
L’Aquila.  Appunti  inediti  di  un  uomo di  montagna  UN AMORE
PERDUTO NEL SILENZIO DELLE ALPI OROBICHE
Gentile direttore, se può essere d’interesse, con il consenso dell’Autore, giro volentieri questa nota di Angelo Fusari che
racconta una giornata particolare nell’ascensione del Bernina. Qui di seguito un breve curriculum dell’autore. Con viva
cordialità   Goffredo Palmerini

* Angelo Fusari è nato a Tornimparte, un comune a pochi chilometri dall’Aquila. Laureato in Fisica, lavora per un’azienda
elettronica. Modesto alpinista, conta oltre venti anni di attività maturata sulle cime più alte delle Alpi italiane, francesi,
svizzere ed austriache. Oggi ha di molto ridotto gli impegni in montagna, preso dagli studi nel campo della fisica. Ha però da
qualche tempo iniziato a raccontare, sulla scorta dei ricordi e dei  suoi appunti alpinistici, le più emozionanti esperienze
vissute sulle cime delle Alpi.

Appunti inediti di un uomo di montagna

UN AMORE PERDUTO NEL SILENZIO DELLE ALPI OROBICHE

di Angelo Fusari*

Eravamo arrivati da poco a Chiesa Valmalenco, in quel piccolo borgo adagiato su pendii scoscesi assai, ma lussureggianti di
verde e rigagnoli  d’acqua, quando sulla porta dell’albergo Kennedy, la nostra nuova dimora per una notte, vedemmo
arrivare una ragazza, capelli corti ed occhi appena sorridenti in un volto fortemente abbronzato.

Avanzava, guardando qua e là tra la gente della hall. Poi, avvicinandosi a noi, con tanta gentilezza disse: ”Non posso
sbagliarmi, sono convinta che siete voi gli alpinisti abruzzesi”. Non c’era da confondersi, in quanto il nostro modo di vestire e
il nostro tavolo pieno di carte topografiche del Bernina lasciavano ben capire le nostre intenzioni, ciò che avevamo in mente
di fare. Appena salutata quella ragazza, dal fisico atletico, si sedette subito vicino a noi alla stessa maniera, col medesimo
atteggiamento di una persona amica che conoscevamo da tempo.

Non sapevamo nulla di lei. Guardandola da vicino, mi accorsi che, oltre ad essere di bella presenza, il colore del suo volto
non era dovuto al sole delle dorate spiagge adriatiche, bensì causato dalle nevi eterne dei ghiacciai. Lei si chiamava Serena.
Era venuta da Sondrio con un piccolo motociclo, per conoscerci e chiederci se poteva farci compagnia durante l’ascensione
del gruppo del Bernina e delle altre vette che avevamo in mente di salire.

Sorpresi  dell’affermazione,  ci  guardammo  l’uno  con  l’altro:  le  chiedemmo  chi  le  avesse  dato  notizia  del  nostro  arrivo  e
perché volesse venire proprio con noi. Con poche parole fu tutto chiarito. Con la sua voce, lievemente sottile, ci disse che
stava cercando di diventare la prima donna “guida alpina” italiana e che pertanto la conquista, ancora una volta, della vetta
del Bernina avrebbe arricchito di punti il suo curriculum d’alpinista.

Rimanemmo sorpresi da quella inaspettata confidenza: non tanto io, quanto i  miei compagni che, spinti  dalla curiosità del
caso, continuarono a farle domande cercando di capire qualcosa in più di quella donna particolare che, di momento in
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momento, sentivamo sempre più vicina ed amica,  da considerarla al pari di una nostra sorella.

Restammo a parlare ancora per poco. Dopo ci  salutammo, rimanendo d’accordo che l’indomani mattina, di  buon’ora,
saremmo partiti insieme con un mezzo fino a campo Franscia da dove sarebbe iniziata la nostra avventura. Chissà perché
nell’andare su verso l’alto, forse per simpatia od altro, mi accorsi che Serena preferiva rivolgersi a me e farmi domande. Mi
chiese notizie del nostro passato di alpinisti, delle nostre esperienze di montagna, quale lavoro facessi ed altro ancora. Notai
in lei un grande piacere nell’ascoltarmi.

Le  dissi  pure  che  ero  un  fisico  e  che  pertanto,  oltre  all’attività  svolta  presso  un’azienda,   studiavo  all’università  le  teorie
legate alla struttura della materia, alla fisica nucleare e ai raggi cosmici. Fu proprio per questo che mi bersagliò di domande,
volendo sapere perché si generassero i venti, per quale motivo il cielo fosse azzurro, perché la neve fosse bianca ed altro.
Cercai di darle risposte brevi ed esaurienti.

Continuammo  a  farci  confidenze  per  tutta  la  salita.  Poi,  al  momento  di  calzare  i  ramponi  ai  bordi  del  ghiacciaio  dello
Scerscen, con voce ancor più sottile, quasi un sussurro, da non far sentire nulla agli altri, mi rivelò che per amore della
montagna e per via del suo grande richiamo, aveva rinunciato alla vita comoda d’ufficio, in quanto segretaria di un’azienda
del luogo.

Proseguimmo  fino  al  rifugio  Marinelli.  Facemmo  più  volte  sicurezza  sulle  rocce  vetrate  e  sui  crepacci  di  un  ghiacciaio
accarezzato da una brezza fredda ed insistente, con la luce tenue di un sole che lentamente inabissava tra le nubi rese
purpuree dal tramonto. Restammo a dormire. La mattina assai presto prendemmo la via sul ghiacciaio che ci avrebbe
portato, dopo alcune ore, al rifugio Marco e Rosa.

Il nuovo rifugio – una piccola capanna tra ghiacci e alte cime, sollecitata giorno e notte dalla furia dei venti del nord – era
gestito  da  un  anziano  e  dal  figlio,  un  bravo  ragazzo  tornato  da  poco  dal  servizio  militare,  fatto  nelle  truppe  alpine  della
Brigata Tridentina.

La sera ci sedemmo vicino al tavolo di cucina assieme ad altre due cordate: una tedesca e l’altra austriaca. Tra di loro c’era
una ragazza di circa quindici anni, viso sofferente e assonnato, che dava a capire, nonostante il vociare della comitiva, un
qualche smarrimento e forse un po’ di paura per il giorno seguente.

A causa del  pessimo tempo dei  giorni  precedenti  e con la mancanza di  rifornimenti  di  provviste alimentari  da parte
dell’elicottero, ci fu detto dal gestore che per cena avremmo dovuto accontentarci di quanto rimasto. Mangiammo una
semplice minestra preparata con le acque di scolo della grondaia e un po’ di carne in scatola che portavamo dentro gli zaini.
Durante la notte cercai di prendere sonno, ma non ci riuscii.

Il  forte  rumore generato  dalle  folate  della  tramontana mi  costrinse  ad alzarmi  e  portarmi  in  cucina.  Alla  luce fioca di  una
piccola  candela  che  lo  rischiarava,  notai  il  volto  del  vecchio  gestore,  consumato  dai  freddi,  che  guardava  fisso  ed  assai
pensieroso verso quell’esile fiamma. Guardandomi, mi disse :”Anche per te la tormenta e’ di fastidio”.

Chissà come, dopo un po’, tutti e due ci addormentammo sul tavolo non ancora liberato dai resti della cena. Furono i miei
compagni a svegliarmi alla tre del mattino, era l’ora di prepararsi per affrontare la vetta ghiacciata del  Bernina.

Dopo aver liberato la porta d’uscita dai cumuli di neve, partimmo. Avanzammo pian piano creando punti di sicurezza con
chiodi, corde e piccozze. In prossimità della vetta, la nebbia fredda  dalla spinta veloce ci costrinse a tornare in dietro. Con
attenzione  riscendemmo,  portandoci  in  una  zona  meno  esposta.  Fu  qui  che  notando  l’orologio  fisso  alle  prime  ore  del
mattino e le condizioni del luogo un po’ migliorate, rispetto all’altro versante, decidemmo di salire sul pizzo Palù.

In quella breve sosta, Serena mi si avvicinò chiedendomi come stava il morale dei miei compagni, aggiungendo che forse era
il  caso  di  affrettarci  e  fissare  le  prime  corde  alla  base  di  quella  spettacolare  piramide  di  ghiaccio.  Nonostante  un  po’  di
ritardo, salimmo sulla vetta con un tempo inferiore a quello previsto. Restammo sopra per qualche minuto, giusto il tempo di
consumare qualcosa di molto calorico per sconfiggere la morsa di quel freddo polare.

Tornati alla base, recuperammo gli oggetti lasciati. Poi, guardando in alto ed intorno capimmo che, per via di una presunta
intensificazione delle nuvole, dovevamo affrettarci per riscendere al rifugio Marinelli attraversando il lungo ed insidiosissimo
versante nord-est del ghiacciaio. Con attenzione e tranquillità arrivammo ai primi profondi crepacci, superandoli facilmente.

Successivamente, quando ci trovammo nella parte centrale di quella immensa distesa di ghiaccio, a causa dell’oscuramento
del cielo e di un’improvvisa nevicata che mise fortemente a rischio il nostro ritorno successe l’inaspettato. In quegli attimi lo



sguardo si perse nel vuoto, dandomi strane sensazioni, come pure il desiderio di tornare vicino al focolare di casa, vicino ai
miei libri,  insieme alla mia fisica. Riflettendo per un momento, mi resi subito conto che le nostre speranze di riscendere a
valle  erano  tutte  affidate  a  Serena:  qualche  ora  prima  mi  aveva  confidato  che  quel  temuto  e  sorprendente  ghiacciaio  lo
conosceva molto bene e che pertanto bisognava avere coraggio e volontà per proseguire.

Per tutto il tempo necessario all’attraversamento dello Scerscen lei fece da capo cordata, anche se ogni tanto gli davo dei
brevi cambi. Solo dopo alcune ore di sofferenze e difficoltà venimmo fuori  dai pericoli,  poggiando gli  scarponi coi ramponi
sulle prime rocce scoperte. Con premura cercammo di abbassarci di quota, lasciandoci alla spalle il nostro luogo di calvario.
Quando uscimmo dal buio delle nebbie notammo il paesaggio sottostante, dove si evidenziavano le ombre lunghe della sera,
riscaldato dai chiarori opachi e assai densi del giorno che finiva. Essi accendevano di luce rossastra gli spazi rocciosi e umidi
della valle, lasciati da poco dalle nuvole minacciose che avanzavano lentamente verso l’infinito.

Dopo qualche ora il rifugio Marinelli ci accolse di nuovo, ridandoci serenità e sicurezza. Con spirito di grande amicizia
abbracciai Serena, stringendola a me e ringraziandola di quanto aveva fatto per noi. Dopo cena al rifugio c’era un po’ di
euforia dovuta alle nuove persone arrivate. Ero seduto, solo, in un angolo semibuio di quell’ambiente di riposo, meditando
sulla brutta avventura appena superata, quando  la vidi arrivare.

Lei si sedette accanto a me. Notai i suoi occhi arrossati, pieni di stanchezza. Con la sua voce sottile mi parlò, confidandomi
che mai avrebbe potuto dimenticare i rischiosi momenti trascorsi in un ambiente così desolato. Quasi emozionata, aggiunse:
”Tra i tanti desideri della vita, c’è anche quello di poterti rincontrare al più presto per rivivere insieme un’altra esperienza di
montagna”.

La guardai ancora una volta poi, di nuovo, la strinsi fortemente portandole amichevolmente una lieve carezza sul viso,
mentre le facevo notare come la sua grande passione per la montagna fosse anche la mia. Per questo ci sentivamo più amici
degli  altri.  Continuò  a  parlarmi  quasi  con  timidezza,  confidandomi  i  suoi  sentimenti:  “Che  bello  averti  incontrato  e
conosciuto, sei una persona diversa dalle altre, una persona con la montagna nel cuore con la quale si sta molto bene
insieme, una persona molto sensibile, forse per la fisica che studi, una persona alla quale non si può negare un legame che
va oltre una grande amicizia”.

Quelle parole mi fecero capire tante cose, sollevando in me un senso di riflessione e di imbarazzo. Dovetti allora dirle, per
non deluderla, che ero sposato da appena due mesi e che la mia giovane compagna, nell’albergo del paese, aspettava con
trepidazione ed apprensione il mio ritorno dalle vette. Mentre le davo quella notizia il suo volto cambiò improvvisamente
espressione, forse per una speranza impossibile ad avverarsi. Ci lasciammo, guardandoci ancora una volta negli occhi velati
di tristezza.

La mattina scendemmo a valle. Nel tardo pomeriggio, venne di nuovo a tenermi compagnia in albergo. Le presentai la mia
compagna, alla quale lei raccontò tutto delle nostre ascensioni, anche se il suo sguardo penetrante, seppure in modo
sfuggente,  spesso  era  fisso  su  di  me.  A  tarda  sera  ci  lasciammo  definitivamente.  Nelle  tenebre  della  notte  sentivo  in
lontananza il rombo sempre più assopito di quel motociclo che si dimenava per le curve di Gaspoggio, scendendo giù verso
Sondrio. Portava via con sé quella ragazza dal volto semplice e trasparente, una dolce compagna di cordata, forse un amore
per sempre perduto.

Il giorno successivo ci spostammo verso la valle dei Forni, al rifugio Pizzini, per salire l’indomani la parete nord-est del Gran
Zebrù, poi il piccolo Zebrù. Avevo però fissa nei miei pensieri l’immagine dolce e indimenticabile di lei; assaporavo ancora il
suo profumo, diffuso nell’aria circostante.

Forse un giorno lontano tornerò su quelle misteriose ed eterne montagne. In quei dorsali imbiancati, induriti dalle rigide
brezze dell’inverno,  o  spalmati  dei  colori  sobri  dell’autunno,  vagherà anche questa traccia  bella  del  mio passato.  La
montagna, nei suoi silenzi, conserva il tempo e le emozioni di chi la frequenta, come in uno scrigno. Non cancella nulla.
Dispendia il suo patrimonio di sensazioni ed emozioni, a piccole dosi, a chi la ama, alpinista o viandante.

Di questa mia storia di montagna, appena diversa dalle tante altre vissute, ancor oggi il ricordo mi desta il rimpianto di quei
momenti vissuti in un angolo di mondo quasi sperduto, in compagnia di Serena; di quella ragazza venuta come in un sogno,
quasi un angelo,  nel crepuscolo di una sera, dalle  nebbie luccicanti ed argentate delle Alpi orobiche.

* Angelo Fusari è nato a Tornimparte, un comune a pochi chilometri dall’Aquila. Laureato in Fisica, lavora per un’azienda
elettronica. Modesto alpinista, conta oltre venti anni di attività maturata sulle cime più alte delle Alpi italiane, francesi,
svizzere ed austriache. Oggi ha di molto ridotto gli impegni in montagna, preso dagli studi nel campo della fisica. Ha però da



qualche tempo iniziato a raccontare, sulla scorta dei ricordi e dei  suoi appunti alpinistici, le più emozionanti esperienze
vissute sulle cime delle Alpi.


