
Italia. Editoria: 26 settembre 1973, si spegne Anna Magnani. 43
anni  fa  ci  lasciava  l’attrice  più  celebre  d’Italia.  Oggi  viene
raccontata  nella  biografia scritta  dal  giovane Matteo Persica

26 settembre 1973, si spegne

Anna Magnani

43 anni fa ci lasciava l’attrice più celebre d’Italia.
Oggi  viene  raccontata  nella  biografia  scritta  dal
giovane Matteo Persica che verrà presentata il
29 settembre al Terra di Siena International Film
Festival.

In un momento storico come il nostro, nel quale l’arrivismo e la smania di visibilità sono all’ordine del giorno, dovremmo
domandarci se un modello pregno di valori come quello di Anna Magnani, che preferì restare fedele a se stessa e al suo
pubblico fino alla fine anche quando il mondo del cinema le fece la “guerra”, dipingendola
come  donna  dal  carattere  “difficile”  e  mettendola  letteralmente  ai  margini,  valga  la  pena  farlo  conoscere  alle  nuove
generazioni.

A quarantatre anni precisi dalla morte (avvenuta il 26 settembre 1973) e sessant’anni dopo la vittoria dell’Oscar, Anna
Magnani resta l”attrice più popolare d’Europa, avendo conquistato tutti attraverso le sue interpretazioni indimenticabili: da
“Roma città aperta” a “Bellissima”, da “La rosa tatuata” a “Mamma Roma”. Al contrario, la donna Magnani è rimasta sempre
un mistero e  negli  anni  si  sono accavallati  ritratti  distanti  dalla  realtà.  Ora,  attraverso il  libro  “Anna Magnani.  Biografia di
una donna” di Matteo Persica (Odoya Edizioni) – verrà presentato il 29 settembre al Terra di Siena International Film Festival
– possiamo dimenticare lo stereotipo della donna volgare, isterica e dal carattere scontroso. Al contrario, dal libro di Persica
ne viene fuori il ritratto di una persona colta, intelligente, introspettiva, capace di analizzare la società in maniera scientifica,
una donna dalla mentalità umana, moderna e controcorrente.

Il giorno dopo la sua morte, erano centinaia le persone immobili sotto la pioggia. Non c’era nulla da aspettare, ma loro
aspettavano.

Alle dieci del mattino di quel 27 settembre 1973, mentre il mondo della politica esprimeva il suo cordoglio, una folla si era
riversata davanti ai cancelli  della clinica Mater Dei, nel quartiere Parioli,  prendendola letteralmente d’assedio. L’istinto
popolare prese il sopravvento: le persone erano pronte a buttare a terra il cancello di ferro pur di vedere Annarella. «Fateci
entrare!» gridavano. Il direttore della clinica chiamò Valeria, che curava gli interessi dell’attrice. «Signora, che facciamo?» la
supplicò. Poi repentinamente il tono di voce divenne perentorio: «Qui bisogna far qualcosa, altrimenti quelli ci demoliscono
la clinica!».  La folla  si  era raddoppiata in  poche ore e,  di  comune accordo con Luca,  il  figlio,  alle  cinque del  pomeriggio il
direttore decise di aprire le porte della camera ardente.

Valeria  e  la  collega  Silvana,  alle  quali  chiedeva  di  andare  a  vedere  ogni  suo  film  in  uscita  per  conoscere  la  reazione  del
pubblico, questa volta erano costrette a fare da barriera tra il suo corpo esanime e la gente. Nella stanzetta c’erano solo
rose rosse. Lei, truccata amorevolmente da Roberto Rossellini, aveva tra le mani un rosario di corallo rosa; in un angolo
c’erano quattro suore vestite di grigio che pregavano. Si  assistette a scene deliranti,  con le popolane romane che si
accalcavano l’una contro l’altra. Una di loro, con il volto rigato dalle lacrime, disse con un filo di voce al figlioletto di due anni
che teneva in braccio: «Vedi, bello de mamma? Quella è Anna Magnani».
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La sera precedente, il 26 settembre, per pura coincidenza all’annuncio della sua morte, dal piccolo schermo in bianco e nero
il pubblico la rivide tornare al suo antico splendore quando il primo canale rai trasmise Correva l’anno di grazia 1870, diretto
da Alfredo Giannetti. La trasmissione toccò unavetta mai raggiunta fino ad allora: quaranta milioni di telespettatori. Lei, per
varie  ragioni,  non  l’aveva  mai  potuto  vedere  completamente  finito  e  montato:  «Lo  vedrò  alla  televisione»  disse.  «E
mi  piacerà  sapere,  dopo,  come  l’avrà  giudicato  il  pubblico  e,  soprattutto,  come  avrà  giudicato  me».

L’estate era trascorsa fra un susseguirsi di conferme e di smentite sulle sue condizioni di salute. Il 20 settembre, l’ultima
edizione del Momento-Sera titolava in prima pagina: “La Magnani sta morendo!”. Era la verità, ma non se lo aspettava
nessuno. La malattia aveva fatto inesorabile il suo corso, e lei sentiva di stare male almeno da un anno o forse di più. Coma.
Agonia. Queste due parole tremende erano nell’aria, mentre cominciava la penosa attesa dei giornalisti nell’atrio della Mater
Dei, con le sue vetrate luminose, i suoi salottini ultramoderni, le due efficienti receptionist che dicevano di non saper nulla,
di non poter confermare nulla. Con la sua scomparsa, il dolore maggiore l’avrebbero provato quanti avevano proiettato su di
lei  la  propria adolescenza,  scandita dal  ritmo sordo e ossessivo della guerra che avrebbero avvertito meno violenta,
vedendola  riflessa  negli  occhi  della  popolana  di  Roma  città  aperta,  che  con  il  suo  sguardo  avrebbe  materializzato
il sentimento in una lezione di vita. Per loro nessuno avrebbe potuto nella tragedia dare un volto alla speranza come lei, che
ne divenne l’icona e vi restò fedele per tutta la vita. Quarantasei anni di carriera, oltre quaranta film, dei quali almeno cinque
resteranno  di  diritto  tra  i  capisaldi  del  cinema,  una  galleria  di  personaggi  che  raffigureranno  la  storia  del  costume,  nella
faticosa ascesa della donna in una società che l’aveva relegata al ruolo di oggetto di lusso. I tempi e le mode cambiavano,
ma la sua coerenza non veniva meno, finendo per prendere dimora in quella nicchia dorata e polverosa dove i  fautori  del
“nuovo cinema” relegavano i  vecchi miti,  oscurando la sua persona, fino alla morte, che non le permise di vedere il  tanto
auspicato “nuovo corso” del cinema italiano.

Il 28 settembre, Valeria e suo marito scortarono in anticipo e in gran segreto il carro funebre dalla clinica alla basilica di
Santa Maria sopra Minerva dove, alle ore undici, erano previsti i funerali. Lo stesso luogo dove era stata cresimata e aveva
preso per la prima volta la comunione. Fu uno stupore trovarsi davanti a uomini, donne, giovani e vecchi di tutti i ceti sociali,
che già da tre ore riempivano la basilica. Quando ormai non c’era più posto all’interno, si disseminarono per la piazza,
attorno all’obelisco, fino a raggiungere il Pantheon. C’erano migliaia di persone, le strade chiuse al traffico e i negozi serrati
in segno di lutto. Attorno alla cassa deposta ai piedi dell’altare, poggiata a terra, un onore che era riservato solo ai papi e ai
capi di Stato, su un vecchio tappeto rosso sbiadito e con un unico grande cero davanti, si presentava la gente di Roma, la
stessa che fin dalle prime ore della sua scomparsa pensava di raccogliere firme per innalzarle un monumento nel
popolare quartiere di Trastevere.

Quando, alle dieci e quarantacinque, dalla porta della sacrestia, il figlio Luca, accolto da Eduardo De Filippo, entrò in chiesa,
il  brusio  dei  presenti  si  fece  ancora  più  intenso  e  i  lampi  dei  fotografi  bersagliarono  il  ragazzo  senza  pietà.  Prima  che  il
celebrante, padre Virginio Rotondi, un vecchio amico e padre spirituale di Anna, uscisse dalla sacrestia, un uomo anonimo e
disperato,  coprendosi  gli  occhi  con  le  mani,  riuscì  a  superare  il  cordone  degli  agenti  e  a  buttarsi  sopra  la  bara
baciandola, seguito da presso da una donna bionda e grassa, vestita di bianco, che si inginocchiò in segno di affetto. Padre
Rotondi si avvicinò al microfono, mentre nella sua mente tornava indietro col tempo di qualche ora: quando fu costretto a far
intervenire  Giulio  Andreotti  e  Fiorenzo  Angelini,  assistente  ecclesiastico  dell’Associazione  medici  cattolici  italiani,  per
consentirgli di dare il Sacramento dell’estrema unzione alla Magnani. Intanto, un bambino era riuscito ad arrampicarsi sulla
statua del  Cristo di  Michelangelo,  mentre l’altoparlante gracchiava: «Si  prega il  pubblico di  fare silenzio»,  quasi  ci  si
ritrovasse  alla  prima  di  un  film  o  di  uno  spettacolo  teatrale.  «In  queste  condizioni  non  si  può  cominciare».  Il  brusio  si
acquietò, sia pure per pochi attimi, e Padre Rotondi iniziò a parlare: «Ho la tentazione di affermare che in questo momento io
presto la sua voce a lei, ad Anna Magnani. In quella bara c’è il suo corpo esanime, quindi senza anima, perché la sua vita è
stata trasferita altrove, per godere la pace e la gloria di Dio e per poter amare illimitatamente Dio. Mi sembra che sia lei,
dunque,  a  parlare  attraverso  la  mia  voce.  E  Anna  Magnani  dice:  ho  gli  occhi  spalancati  sulla  magnifica  realtà  che  prima
intravedevo soltanto… Attraverso la mia voce, lei oggi vorrebbe dire a quanti hanno influenza nel mondo, nel campo politico,
economico,  artistico,  di  non  distruggere,  di  non  dissipare  il  loro  genio,  ma di  utilizzarlo  per  costruire,  non  soltanto
materialmente ma anche
moralmente, l’avvenire».

Quando la bara uscì dalla porta centrale della basilica la gente si ammassò e nell’impeto gli agenti di polizia vennero travolti.
Dal tempio era impossibile uscire, dalla piazza non ci si muoveva, le viuzze erano ingorgate; qualcuno si sentì male, altri
svennero ma rimasero in piedi trascinati dalla massa che si spostava. Tra i presenti c’era l’amica Marisa Merlini, che per
avvicinarsi alla bara venne costretta a farsi scortare dai carabinieri. In quella basilica anche lei pianse lacrime amare,
e quando le altre donne si alzarono in piedi, si unì a loro gridando: «Nannarella, non ci lasciare!». Appena le sue spoglie



vennero sollevate sulle spalle dei portatori, avviandosi verso il lungo corridoio tenuto aperto al centro della navata dalle
forze dell’ordine, esplose nel tempio un applauso fragoroso. L’ovazione rimbalzò nella piazza gremita di gente, tutti quelli
che non erano riusciti a entrare nella basilica, mentre la bara scendeva lentamente la scalinata verso il furgone. Qualcuno
voleva toccare anche quello e ci riusciva, altri si contentavano di lanciare un bacio, altri ancora si facevano il segno della
croce e sussurravano una preghiera. Il nome di Anna Magnani rimbalzava. Pareva davvero l’ultima scena di un film. Quando
tutto si dissolse in un intimo corteo funebre che l’avrebbe portata al cimitero del Verano, nella piazza ormai sgombra
rimasero le corone e una folla che le scrutava attenta, «Dio, come sono belle!», e leggeva i nomi sulle fasce. Il desiderio era
più forte del pudore e le dita si allungarono rapidamente per carpire un fiore. Chi prendeva un bocciolo, chi strappava via
senza alcun ritegno un mazzo intero. Il trofeo più bello, un mazzolino di mughetti inviato da Elizabeth Taylor, lo conquistò in
tempo un donnone che, a spinte e gomitate, quasi lo divelse dalla cassa.

In chiesa e tra la folla si notarono tanti volti noti: da Alberto Sordi a Elsa Merlini, da Audrey Hepburn ad Amedeo Nazzari, da
Mario Monicelli a Sergio Amidei, da Giulietta Masina a Roberto Rossellini. Fu proprio quest’ultimo, uno dei suoi più grandi
amori,  a  starle  accanto  fino  alla  fine.  Quando  lui  seppe  che  stava  male  gli  inviò  un  telegramma:  «Non  è  vero  niente,
comunque merda, merda, merda!». Poco dopo fu lei stessa a telefonargli: «Sono Anna. Vieni qui». Quando entrò nel suo
appartamento la trovò in camera da letto, vestita per non sembrare una malata. Si strinsero l’uno all’altra, forse come mai
avevano fatto. «Sono malata» gli disse «ma morire mi fa schifo, non voglio. Tu devi stare qua e impedirmi di morire.
Roberto, non farmi morire». Lui le regalò una dolce bugia, promettendole che non l’avrebbe permesso. Anche quando gli
ultimi attimi erano
vicini, lui le fece credere che non tutto era perduto, che una speranza era ancora viva. La accarezzava, le stava accanto, le
parlava senza stancarsi di farlo, mentre si impegnava per trovare un farmaco capace di restituirla alla vita. Ma il farmaco,
che in realtà non garantiva alcun miracolo, arrivò troppo tardi.

Il giorno dei funerali fece effetto la mancanza di Paolo Stoppa, che aveva condiviso con lei gli esordi. Pochi giorni dopo, su Il
Globo, venne pubblicata una lettera nella quale l’attore scriveva: «Cara Anna, come mai al tuo funerale c’era tutta Roma e io
no, non devo spiegarlo proprio a te, che certamente non saresti venuta al mio. Ce l’eravamo promesso – tacitamente – ogni
volta che avevamo parlato insieme di questi magnifici funerali degli attori, che tutti e due sfuggivamo come fosse il nostro.
“A questi galà” mi dicesti una volta “c’è sempre qualche collega del morto disposto a prenderne il posto nella cassa, pur di
rubargli la parte di protagonista”. Credevo, Anna, che ai tuoi funerali almeno questo ti sarebbe stato risparmiato, per due
motivi. Primo: perché la parte di protagonista, a te, nessun collega ha osato negartela mai, facendo anzi di te un monumento
fin dai tempi di Roma città aperta. Secondo: perché a rubarti la parte di protagonista – in pratica – i
colleghi s’erano già abbastanza sfogati, da quei tempi a oggi, facendo di te appunto un monumento, ma un monumento
disoccupato. E invece no. Anche al tuo funerale – e subito prima, e subito dopo – c’era un mucchio di gente che tentava di
rubarti la battuta. Non dirò chi, non dirò come. Erano intanti, e ciascuno a suo modo, ciascuno nel suo piccolo».

Anna era morta. Qualcosa era veramente finito. «Ora non posso più nemmeno pensare di tornare a Palazzo Altieri» ricorda
Franco Monicelli «di rivedere quella poltrona su cui lei sedeva. Perché quella casa, quella bellissima casa, senza di lei è
morta, non vale più nulla. Come tutte le cose che toccava, che lei abitava, a cui lei partecipava. Erano vive finché c’era lei,
senza di lei morivano. Un nostro amico mi ha telefonato oggi e piangendo mi ha detto: “Ora non ci litigheremo più”».

Anche in via degli Astalli 19, a Palazzo Altieri, la sua residenza da oltre vent’anni, era andato qualcuno. Fermo sull’entrata, il
custode apriva il battente del portone chiuso in segno di lutto per far entrare e uscire le automobili dal cortile. Idealmente, lo
stesso luogo dal quale un anno prima ci aveva salutato nella sua ultima partecipazione, seppur minuta, in un film: Roma di
Federico Fellini. Quella scena non venne ripresa in strada davanti alla sua vera casa, ma la scenografia costruita dai sapienti
maestri di Cinecittà riproduceva l’esterno di un palazzo in tutto e per tutto simile alla sua dimora. «Questa signora che
rientra a casa, costeggiando il muro di un antico palazzetto patrizio, è un’attrice romana: Anna Magnani. Che potrebbe
essere anche un po’ il
simbolo  della  città»  la  definiva,  nell’ultima  sequenza,  la  voce  fuori  campo  di  Fellini.  «Che  so’  io?»  gli  rispondeva  stupita.
«Una Roma vista come lupa e vestale» proseguiva lui. «Aristocratica e stracciona…». E lei: «De che?!», ancor più stupita.
«Tetra» insisteva imperterrito Fellini. «Buffonesca… potrei continuare fino a domattina». «A Federì…» lo invitava lei «va’ a
dormi’,  va’».  «Posso  farti  una  domanda?»  tentava  lui  disperatamente  di  prolungare  il  dialogo.  «No,  nun  me  fido,  ciao»
ribatteva lei seccamente, mentre chiudeva il portone del palazzo e con esso ogni speranza del regista. «Buonanotte!».

Davanti a quel portone, a chi si presentava in cerca di notizie, con malinconica fermezza, il custode rispondeva: «Qui ormai
non c’è più nulla da vedere».
________________________________________________________________________________



Il  libro  “Anna  Magnani.  Biografia  di  una  donna”  è  stato  recentemente  presentato  con  successo  al  Festival  di  Venezia,
considerato dalla critica il migliore sull’attrice: «È un libro monumentale, zeppo di rivelazioni e di cosiddetti virgolettati
significativi: un testo che rimarrà» per Mariano Sabatini; «Un’autobiografia postuma» per Giancarlo Governi; «Il più bel libro
su Anna Magnani» per Maurizio Costanzo.

Un libro che ha sorpreso gli addetti ai lavori per la qualità del testo e per la giovane età dell’autore: Matteo Persica, romano
classe 1982, autodidatta, che ha speso otto anni della sua vita per concludere le ricerche.
________________________________________________________________________________
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