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Gioiosa Jonica, la famiglia Logozzo

 

Vi racconto la mia “bella bandiera” di fortunato nipotino della civiltà contadina del Novecento. Ho avuto la fortuna di
crescere con l’esempio e i buoni consigli di nonna “Mara Tiresa”, come affettuosamente la chiamavo quando ero bambino.
Mi ha dato tanto. Le sue radici contadine, innanzitutto. Radici fortissime. Orgoglio delle origini che custodisco gelosamente.

 

Mia nonna era una donna forte.  Straordinariamente dolce.  Comprensiva.  Mi  affascinavano i  suoi  racconti  di  bambina della
seconda metà dell’Ottocento (era nata nel 1872). Mi diceva di quando andava a lavorare nei campi per aiutare i genitori, e
dava da mangiare alle galline, riportava a casa le uova, accudiva anche il paziente asinello.Gli dava da mangiare,lo portava
fuori dalla stalla.Così come faceva con la capretta. Non c’erano giocattoli. Ma la gioia di… giocare con le galline, l’asinello,la
capretta.Era  anche  un  impegno,un  lavoro,un  aiuto  importante  alla  famiglia.Le  famiglie  di  un  tempo  erano
numerose,addirittura fino a tredici-quattordici figli.Tante bocche da sfamare C’era solo tanto da lavorare e ognuno doveva
dare il suo contributo, fin da piccoli.

 

Leggendo qualche tempo fa uno scritto di Corrado Alvaro dal titolo “Il nipotino”, pubblicato dalla Stampa il 18 novembre
1927, ho ripensato a mia nonna e a quello che mi diceva negli anni Cinquanta. Scriveva Alvaro: “Nella stalla gli occhi
dell’asino si spalancarono su di noi come occhi dell’oscurità. Cesarino rideva e batteva le mani. Salì sulla groppa della bestia
che seguitava a ruminare accosciata sulla paglia, e fece proposito di molti viaggi: Io credo, diceva, che abbiamo fatto bene a
venire qui. Non pensava più di ripartire, ma rideva di un riso nuovo, il riso elementare dei ragazzi dei campi, aperto, grosso,
senza ragione, che non si sa di dove nasca se non dalla felicità di trovarsi in un mondo dove i giocattoli sono animati da un
soffio di vita”.

 

Un soffio di vita. E debbo dire che io mi divertivo tanto da mia nonna. Aveva ancora le galline. Ed era bello correre nei campi,
all’aria aperta. A volte appena lavorati,zappando ore e ore,dall’alba al tramonto,con la pioggia o con il sole. Seminati. Quindi
“vietati”. Ma la gioia era tanta che il divieto spesso lo ignoravo.Dicevo dentro di me:e vai, cosa vuoi che sia una sgridata od
un  ceffone.Troppo  grande  la  gioia.  E  via,  di  corsa,  a  pieni  polmoni,  felicemente!  Mia  madre  mi  sgridava.  E  qualche  volta
arrivava anche qualche ceffone. La nonna, no. “E’ cotraru, fallu u ioca” (E’ un bambino, fallo giocare).

 

“Mara Tiresa” tutta la vita ha lavorato nei campi.E’ morta a 94 anni. Me la ricordo con la schiena piegata in due, le mani
segnate dalla fatica. Il volto però sempre sereno. Non l’ho mai sentita lamentarsi. Dalla bocca di mia nonna non è mai uscita
una  parola  che  non  fosse  d’incitamento  per  chi  era  in  difficoltà  e  di  elogio  per  chi  aveva  fatto  bene.  Non  sapeva  cos’era
l’invidia. Sapeva cos’era il rispetto. E sapeva cos’era il bisogno. Dava a chi non aveva. Non si è mai lasciata prendere dallo
sconforto.  Lutti  gravissimi.  Ha perso un figlio  nella  Prima Guerra Mondiale,un ragazzo del  profondo Sud,mandato a morire
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“lassù sulle montagne”.

 

Mio zio Rocco,che fin da bambino aveva usato solo la zappa,non aveva mai preso un’arma in mano,si è trovato con un fucile
in prima linea:colpito a morte.Aveva appena 20 anni. Mia nonna è rimasta vedova, con otto figli.Quattro erano femmine e ad
ognuna di loro ha preparato anche la dote “obbligatoria” a quei tempi per le ragazze che si dovevano sposare. Mio nonno
era morto di crepacuore negli anni Venti. L’alluvione aveva fatto straripare il torrente Cafia. Le acque tumultuose avevano
devastato tutti i terreni circostanti. Il florido campo ben coltivato da tutta la famiglia dei miei nonni completamente distrutto.
Alberi sradicati. Pietre su pietre. Niente era più rimasto di anni di fatiche, cancellate da una delle ricorrenti alluvioni calabresi
che purtroppo hanno provocato danni ingenti, terrore e tante vittime.

 

Mia madre non aveva più di 8 anni.Ma ricordava bene quella triste mattina della tragedia.Mi raccontava: “Appena aveva
fatto  giorno e  mio padre si  era  affacciato  sull’uscio  di  casa ha visto  quello  scempio,  ha avuto un urlo  di  rabbia  e  poi  si  è
accasciato al suolo. Il suo cuore non ha retto.E’ morto di crepacuore”.Era il 29 dicembre 1932.Sulla sua tomba a Gioiosa
Jonica,incisa sul marmo si legge questa commovente dedica:”Qui riposa Giuseppe Lombardo,che nella sua vita lavorò e si
sacrificò per la famiglia”.

 

Mia nonna con l’aiuto di tutta la famiglia quel terreno l’ha riportato di nuovo ad essere produttivo. E’ stata costretta a far
ricorso all’ aiuto di altri contadini, che pagava alla giornata. E tra questi per lungo tempo c’è stato anche il contadino Nicola
Logozzo,  padre  del  giovane  Francesco  che  diversi  anni  dopo  sarebbe  diventato  suo  genero,  sposando  la  figlia
Giuseppina,  mia  madre.  Una  bella  contadinella.

 

“Molto corteggiata”, mi raccontò negli Anni Novanta un anziano imprenditore gioiosano.E mi confidò quando mia madre, a
76  anni  e  molto  sofferente,  aveva  cessato  di  vivere:”Io  ero  uno  dei  giovanotti  affascinati  dalla  sua  bellezza,  ma  lei  era
riservatissima e non dava retta a nessuno. Camminava sempre con gli occhi abbassati ed era sempre in compagnia della
madre o di qualcuno della famiglia “Allora si usciva per andare a messa o per andare alla fontana per prendere l’acqua. E
guai  se  le  ragazze alzavano gli  occhi  e  guardavano qualcuno”.  Uno sguardo è  già  compromettente  per  rovinarsi  la
reputazione”, ricordo che dicevano gli anziani di allora.

 

Il vasto terreno agricolo coltivato dai miei si trovava nel cuore di Gioiosa. Era di proprietà del barone Macrì. Mia nonna,
colona,  morta  ultranovantenne,  vi  era  rimasta  fino  a  quando  l’amministrazione  comunale  non  decise  di  costruire  su  quel
terreno  il  nuovo  edificio  delle  scuole  elementari.  Mio  padre  insegnava  nella  Scuola  di  Avviamento  Professionale  ed  era
assessore comunale alla pubblica istruzione. Successivamente,a partire dal 1960,è stato eletto 5 volte sindaco nel corso
della sua lunghissima attività amministrativa(è morto improvvisamente alla vigilia di Natale del 1986 e il consiglio comunale
all’unanimità gli ha intitolato una strada inaugurata nel 1992).

 

Era  stato  mio  padre  a  voler  finalmente  dare  alle  ragazze,ai  ragazzi,  alle  maestre  e  ai  maestri  delle  elementari  di  Gioiosa
Jonica  un  edificio  scolastico.Fino  agli  Anni  Cinquanta  le  aule  delle  elementari  erano  in  diverse  case  private  affittate  dal
comune. Mia nonna,analfabeta, aveva mandato a scuola soltanto l’ultima delle figlie, mia madre Giuseppina. Fino alla terza
elementare  e  fu  uno  “strappo  alla  regola”di  quei  tempi,  perché  il  futuro  delle  bambine  era  “predestinato”  fin  dalla
nascita:mogli “ubbidienti” di mariti scelti dai genitori. Ci sono voluti tanti anni e tante battaglie di civiltà per abbattere tabù
vecchi di secoli!

 

Quando  iniziarono  i  lavori  dell’edificio  delle  scuole  elementari,  ricordo  che  mia  nonna  venne  a  vivere  per  sempre  a  casa
nostra con mia zia Giuditta,che era sordomuta e con la quale dialogavamo molto bene.Avevamo la nostra “lingua dei segni”.
Lei  ogni  sera  seguiva  regolarmente  anche  la  televisione  fino  alla  chiusura  delle  trasmissioni.  Noi  quattro  fratelli  eravamo
molto attaccati  a zia Giuditta e alla nonna MaraTiresa.Negli  ultimi anni rimanevano soltanto fino al tardo pomeriggio nella



casa colonica e poi venivano a dormire a casa nostra. E questo per non farli rimanere soli di notte, sia per l’età avanzata di
mia  nonna  che  per  qualche  problema  di  cuore.  In  effetti  solo  un  centinaio  di  metri  dividevano  casa  nostra  dal  terreno
coltivato dalla nonna. Per me fu una grande gioia.

 

Nelle sere d’inverno ci sedevamo tutti intorno al braciere. Io, i miei fratelli Nicola, Pompeo e Vici ascoltavamo mia madre,mio
padre,mia nonna. Con piacere. Soprattutto la nonna,con i suoi racconti. Quella sua voce calma, quel “suono poetico”, quell’
incisività del dialetto gioiosano che purtroppo non c’è più. Sogno spesso la notte nonna “Mara Tiresa”. Sogni che mi fanno
ritornare  bambino.  Ma mi  fanno anche riflettere  e  mi  aiutano.  Da lei  ho  avuto  grandi  lezioni.  La  ricchezza dei  valori  della
cultura  contadina.  Esempi.  Fatti  concreti.  Prove  difficili,  superate  con  l’umiltà  della  ragione.  La  costanza  e  la  coerenza.
Lezioni che mi sono servite. E mi servono ancora. “Mara Tiresa” mi ha dato tanto amore. L’ho amata e la amo tanto.

 

Ho scritto tutto con amore e gratitudine immensa per la nonna MaraTiresa. Come dimenticare quel grande gesto che fece
nei miei confronti quando ero bambino ed ero seriamente ammalato. Erano necessarie cure specialistiche a quei tempi
molto costose. La nonna chiamò mio padre prese il libretto postale con tutti i suoi sudatissimi risparmi di una vita e gli
disse:”Andate  all’Ufficio  Postale  e  prelevate  tutti  i  soldi  che  vi  servono  per  far  guarire  Mimmo”.  Anche  con  quel
provvidenziale aiuto economico mi vennero assicurate le cure indispensabili e dopo alcuni mesi di seria apprensione si trovò
la terapia adeguata e giunse la tanto sperata guarigione.

 

Ricordo che tutto il vicinato veniva a farmi continuamente visita per distrarmi e darmi coraggio. Vicinanza che fu molto
importante.In quella complicata occasione, per fortuna a lieto fine, ebbi la prima tangibile dimostrazione del grande amore
che c’era nella bella gente gioiosana verso chi soffriva.Il paese era una grande famiglia.L’amicizia sincera aveva un grande
valore.Ricordo ancora oggi con grande affetto le persone che mi sono state vicine,che purtroppo non ci sono più,ma vivono
nel mio cuore! A partire da nonna MaraTiresa,la mia “bella bandiera” di nipotino della civiltà contadina.

 

*già Caporedattore TGR Rai

 


