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Noi  contemporanei  siamo  tristi:  tristi  e  inquieti.  Ce  ne  accorgiamo  quando  ci  guardiamo  in  faccia,  per  strada,  nei
supermercati, nelle piazze. Guardiamo distrattamente o con sospetto: non vogliano comprometterci, non vogliano uscire dal
nostro guscio. E non ridiamo quasi mai: muoviamo solo la bocca e facciamo vedere i denti, o scoppiamo in risate più o meno
sgangherate. Quando ci incontriamo e ci parliamo, ci diciamo lo stretto necessario, o ripetiamo frasi banali sul tempo e sulla
salute (Come va? Non c’è male…; Che si fa? La solita…).

I rapporti sociali sono rarefatti, sembra di recitare in una sorta di “teatro dell’assurdo”: passiamo vicini ma non ci tocchiamo
mai, e quando ci rivediamo dopo un po’ di tempo ci salutiamo senza dirci niente, e quasi non vediamo l’ora di lasciarci per
tornare ad accompagnarci alla nostra solitudine. La pandemia che ci assilla da circa due anni sembra solo il corrispettivo
biologico di una malattia dell’anima più antica. I discorsi profondi sembra che non ci interessino. Preferiamo – per ripetere un
vecchio adagio – concentrarci sul dito del bambino che guarda la luna anziché ammirare la luna. Abbiamo perso anche la
capacità di stupirci.

Confessiamolo a noi stessi: siamo tristi e annoiati, nonostante gli schermi televisivi e i nuovi mezzi di comunicazione di
massa ci trasmettano notte e giorno l’immagine di una festa continua, un carnevale senza fine. Eppure, tra le pause della
festa, o quando ci togliamo la maschera, un’idea assillante, un dubbio fastidioso sembra farsi strada con maggiore o minore
consapevolezza nelle menti: questa inquietudine è forse il risultato imprevisto di una libertà senza limiti, di un progresso
senza senso e misura, e che rischia di distruggere il pianeta stesso sul quale camminiamo?

Un’inconfessabile idea di assurdità della vita sembra aver penetrato le nostre coscienze, soprattutto in questo nostro mondo
occidentale e in modo particolare in questa nostra Europa, dove le vere povertà, a dispetto di una certa retorica sociale,
sono tutte spirituali ed esistenziali: un deserto dei valori dove la speranza non sembra più essere di casa, mentre le certezze
dei nostri avi ci hanno abbandonato. La fragorosa caduta delle ideologie politiche, invece che liberarci dalle lenti deformanti
con le quali guardavamo la realtà sociale, ha reso solo più evidente il vuoto delle nostre anime.

Questo disorientamento dello spirito è trasversale, non risparmia nessuno strato sociale o categoria, colpisce i giovani e i
vecchi, riguarda il “pubblico” e il “privato”, in tutti i sensi, istituzionale e personale. E’ come se un fumo avesse invaso tutte
le stanze di un immenso palazzo, dai piani alti alle cantine. Ne facciamo esperienza tutti i giorni, nei luoghi di lavoro, a
scuola, e persino in famiglia. Già…ma quale famiglia?

I  filosofi  che  vanno  in  televisione,  pur  con  qualche  eccezione,  parlano  poco  di  questa  condizione  e  di  questo  disagio.
Preferiscono parlare d’altro, di politica e di costume, non sanno annusare i segni dei tempi e i loro discorsi quasi mai toccano
le anime di chi li ascolta, o le toccano solo di sfuggita. Martin Heidegger, Albert Camus, Jean Paul Sartre, nel secolo scorso,
avevano intravisto questi gelidi e desolanti panorami che si schiudevano all’umanità, ma non avevano avuto il coraggio e la
lucidità di spingersi fino in fondo nei loro pensieri.
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Oggi constatiamo che un umanesimo senza Dio non può avere futuro, e ne scontiamo i tristi esiti. Fino agli inizi del secolo
scorso poteva venire in soccorso l’idea di progresso: quello che non riusciamo a spiegarci oggi lo sapremo domani, e anche
alla morte, prima i poi, ci sarà rimedio. Mia nonna mi disse una sera accanto al focolare: “Lo sai Peppino? Gli scienziati hanno
detto che tra molti anni non moriremo più: io sicuramente no, ma forse tu te lo ricorderai”.

I totalitarismi del Novecento, chi più chi meno, con diverso linguaggio ma con pari illusionismo, avevano sostituito i canti e
simboli della speranza cristiana con i soli dell’avvenire o con i deliri della razza. Avevano tutti promesso un paradiso in terra:
hanno regalato solo un rispettabile inferno. Un baffuto filosofo tedesco di nome Friederich Nietsche, sul finire dell’Ottocento,
il  secolo  dell’ottimismo scientista,  aveva  annunciato  che  Dio  era  finalmente  morto  e  che  saremmo stati  ciascuno  Dio  per
l’altro. Un Natale alla rovescia: mai annuncio fu più tragicamente profetico (“Sarò capito solo nel XXI secolo!”, aveva
vaticinato il pensatore nella sua lucida follia).

Dopo tanto blaterare di giustizia e di solidarietà, facciamo esperienza, spesso sulla nostra pelle, ogni giorno, di una verità
elementare,  vale a dire  che non basta cambiare le  istituzioni  per  cambiare l’uomo,  con buona pace di  Jean-Jacques
Rousseau, di Karl Marx e di tutti gli ingegneri sociali degli ultimi duecento anni. Sentiamo, per poco che ci fermiamo e
riflettere,  che è necessario un cambiamento interiore,  anche solo per migliorare la  vita quotidiana di  relazione.  Assurdo o
mistero sono da sempre i due poli tra i quali oscilla il pensiero dell’uomo che s’interroga sul suo destino. L’esistenza ha un
senso, o – come si chiedeva già un inquieto Blaise Pascal all’inizio della modernità – è solo un casuale e non richiesto
bagliore tra due eternità di buio? Un essere tra due nulla?

Bisogna scegliere tra questi due estremi, altra scelta non ci è data. Chi non sceglie si fa scegliere dalla vita stessa. Ma
l’assurdo, per poco che si  rifletta,  ci  appare un buco nero senza fine: una cosa assurda, per l’appunto. La ragionevolezza,
vale a dire una ragione che non si chiude alle ragioni del cuore, ci spinge a scommettere sul mistero.

Il  Natale  ci  può  aiutare  a  riflettere.  Rappresenta  un  grande  mistero:  il  mistero  dell’Incarnazione.  I  cristiani,  da  sempre
seguaci del Mistero (quello con la ‘m’ maiuscola), sanno che la storia la guida Dio, ma a suo modo, alla maniera di un Dio
che è stato disposto a percorrere un’infinita distanza per assumere le sembianze di un uomo, per rinchiudersi dentro i limiti
di un essere da lui stesso creato. Esiste mistero più grande? Il  Dio della tradizione ebraico-cristiana si fa presente al
momento  giusto,  e  sempre  per  un  fine  di  felicità,  ma,  a  differenza  dei  demagoghi,  promette  tempi  lunghi  e  chiede  la
collaborazione dell’uomo affinché lo  riconosca:  è  un Dio  che si  nasconde,  e  che preferisce i  piccoli  e  i  semplici.  E  così  un
pastorello gracile viene scelto come re d’Israele e il messia atteso nasce in una stalla, visitato dai pastori, gli ultimi della
società, i reietti, a cui gli angeli annunciano la grande notizia.

Bisogna scegliere, oggi più che mai: scegliere il mistero con tutto ciò che esso implica e respingere l’assurdo che ci viene
propinato dai tanti profeti  del Nulla che affollano la scena della comunicazione. Chi mai, solo fino a venti anni fa, avrebbe
potuto immaginare che all’interno di una primaria istituzione pubblica europea si potesse anche solo ipotizzare di invitare i
cittadini del continente ad evitare di scrivere termini quali ‘Natale’ e ‘Maria’? E tutto in nome di uno spirito di tolleranza che,
a ben riflettere è figlio di quel pensiero liberale che affonda nel Vangelo la sua radice più profonda.

E tuttavia perché meravigliarsi? Non abbiamo forse appreso dalle pagine più oscure della storia europea del secolo scorso
che ogni totalitarismo, ogni dittatura dello spirito, comincia col sopprimere alcune parole e sostituirle con altre? E non
abbiamo letto, in altre pagine, che il “principe di questo mondo” si diverte a dividere le coscienze e mescola subdolamente
le lingue per impedire che le persone comunichino tra di loro? Sono le radici cristiane del nostro continente, con tutto ciò che
ne consegue, la vera posta in gioco.

Volendo parafrasare – beninteso, solo parafrasare – Marx, si potrebbe dire che uno spettro si aggira da tempo in Europa, lo
spettro del relativismo etico, l’idea cioè che non esistono valori morali assoluti: tutto è relativo, tutto è legato alla particolare
situazione che si vive. È il risultato ultimo di una ragione che ha preteso di fare a meno del mistero. Ma quella giovane donna
che più di duemila anni, costretta da un editto dell’imperatore ad intraprendere un lungo e faticoso viaggio, partorì in una
stalla di Betlemme perché per lei e il bambino che portava in grembo non c’era posto nell’albergo, ha scelto fin dall’inizio il
mistero; e subito dopo nel mondo è venuta la luce. Rimane questo, oggi più che mai, il senso più autentico e profondo del
mistero del Natale.


