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Era  una  promessa  quella  fatta  ad  Enrico  Graziani,  di  recensire  il  suo  libro  “Prima  che  scenda  la  notte”,  ero  stata
particolarmente colpita dal titolo molto evocativo, ma qualcosa mi ingessava, mi bloccava tanto da farmi attendere del
tempo e, dopo un anno, finalmente ne parlo.

Pagine impegnative quelle di Graziani, più che lette, meditate, qualche volta introiettate al limite di un sottile malessere
dell’anima per le vicende narrate,  molto spesso crude,  di  quelle che fanno male,  filtrate da una memoria quasi  certosina,
estremamente precisa, che scruta tutta una vita trascorsa, che ripropone con sfrontata verità, senza alcun ritegno, senza
filtri, nella consapevolezza che le storie, anche le più aberranti, vadano narrate, condivise, forse, chissà, per lenirne il dolore.

Nel libro l’autore è come se vivesse nei panni del protagonista di un romanzo alle prese con una esistenza rocambolesca,
intrigata ed avvincente e da una prima lettura ti poni la domanda se molti fatti siano più immaginati che vissuti, tanto
appaiono a tratti assurdi. In realtà si tratta di un’opera complessa, come complessa è stata l’esistenza dell’autore, dove il
ricordo non fa  sconti  e  ci  sembra di  seguire  le  fasi  di  un film dove le  scene appaiono studiate  e  la  regia  precisa  al  limite
dell’inverosimile.  Lo spaccato di  un’epoca nella  successione inesorabile  di  una memoria  fluida,  in  un viaggio  retrospettivo
che si apre spesso ad interrogativi in una Italia che  tra le fasi e la fine del secondo conflitto mondiale, muove i suoi primi
passi tra luci e tante ombre, alla ricerca di una sua identità. Le immagini sono dolorose, filtrate dagli occhi del giovanissimo
autore che attraversa il suo tempo in cui gli uomini hanno smesso di sognare. Soldati italiani che tornano a casa laceri, madri
e  mogli  sulla  strada  bianca  e  polverosa  che  mostrano  foto  di  figli  e  mariti  smarriti;  paesi  distrutti,  strade  sconnesse,
attorcigliate come gomitoli, prive di parapetti ai lati di profondi precipizi, bambini all’interno di tuguri, assillati da mosche,
nel sudiciume e povertà estremi. Il pianto per tragedie come quella del carico di cocomeri finito a marcire sotto il sole per un
incidente in piena notte, quando un autocarro rimane con le ruote in aria, ai piedi della scarpata verso il mare e il corpo
straziato di un uomo schiacciato dalla cabina rovesciata. Ma anche molta speranza fatta di incontri che orientano la vita
dell’autore, narrazioni, esperienze, verità assolute come le teorie politiche raccontate da un giovane comunista con dentro
gli  occhi le immagini della Rivoluzione d’Ottobre e il  desiderio di poter sconfiggere  “lo sfruttamento dell’uomo sull’uomo”
che regna sovrano  nel  mondo.  I  racconti  ascoltati  sugli  eroi  comunisti  morti  con  il  pugno chiuso  alzato  per  riaffermare  la
propria fede politica, prima di cadere a terra ammazzati. La sassaiola con gli amici per aver sostenuto opinioni non condivise
e ritrovarsi solo, a schivare il tiro incrociato delle pietre con il volto rigato di sangue. La consapevolezza di essere diverso da
quelli che resteranno ragazzi di strada cresciuti alla “Scuola di miseria, privi di ogni artifizio e delle remore e dei pudori dei
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figli  della  classe  media”,  con   la  risposta  consapevole  che  soltanto  studiando  si  possa  dare   un  corso  nuovo  alla  propria
esistenza, mentre questo agli altri è negato. La raccomandazione del padre Alfredo che di fronte ad un cugino che lo
aggredisce, gli  impartisce una piccola lezione di boxe raccomandandogli di reagire sempre ad ogni atto di violenza e
sopraffazione difendendosi dai “figli dei signori” che protetti dal potere della loro famiglia finiscono per credersi superiori. E
Alfredo che definisce “animali di bassa corte” i signori del paese che non si mostrano in piazza ma rimangono a passeggiare
nei loro cortili interni e chiama “li caccinilli di li signuri” la corte di coloro, “caudatari e sicofanti” che obbedisce e vive
all’ombra dei potenti. Una pedagogia spicciola, quindi, dove si è educati sulla strada, ma dove le disuguaglianze sociali
fortemente palesi, finiscono per innescare nell’animo dell’autore dolore e risentimento per le diversità, come la frase della
madre quando parla di un povero e dice :”n’te la carne sott’a la lenghe”; quando invece non sanno che “per amare davvero i
propri figli, bisogna amare anche i figli degli altri”. La tendenza dei genitori che il proprio figlio “si riempia di cibo e non si
preoccupi di inculcargli “un sentimento morale”. Viene fuori la necessità di lottare per la vita e abituarsi a non fare il “
fesso”, sapersi difendere e munirsi di una “solida corazza di egoismo” per andare avanti.

E poi  il  ruolo delle ragazze,  delle donne,  delle madri,  il  più delle volte distrutte da maldicenze e giudizi  negativi  se
appartenenti  a  famiglie  operaie,  definite  “ciandelle”  e  la  vicenda  della  giovanetta  che  la  famiglia  tiene  in  casa  come
domestica, costretta a mangiare su un tavolino in disparte, con le spalle girate al resto della famiglia che mangia al tavolo
grande,  per  non vedere  la  mamma che passa  ai  propri  figli  qualche leccornia  e  fa  loro  segno “di  non darlo  a  vedere  alla
piccola cameriera”. Oppure quando parla della nonna Geltrude, figlia di un ambulante che vivrà la sua vita all’interno di un
negozio di stoffe dove si era chiusa dalla terza elementare, tanto da essere chiamata “monaca di negozio”, ma che leggeva
molto e scriveva lettere a quanti restavano analfabeti. La triste vicenda vissuta con una prostituta, una bracciante agricola
rifugiata in una stamberga del paese, giovanissima, con il suo bambino. L’autore ne rimane colpito ed inizia con lei una
relazione quasi ossessiva che lo renderà sempre più inquieto e scontento. La poverina morirà di leucemia a ventitré anni e il
bambino le sarà strappato dalle braccia e portato in un brefotrofio.

Il collegio, il distacco dalla famiglia, le amicizie, la solitudine, l’ossessione del peccato della carne, il tema della purezza e
l’attenzione da parte  di  qualche prete  nei  confronti  di  allievi  indifesi  che ne rimarranno vittime;  i  superiori  che fingono di
ignorare con la solita ipocrisia tipica delle organizzazioni religiose. Successivamente gli anni della giovinezza, il fascino della
lettura fatta su in montagna con il fratello e l’incontro con i grandi della letteratura come Feodor Dostoievski, capace di
scavare nell’animo umano e raggiungere profondità mai sperimentate prima. E la lettura dei grandi classici da Plutarco a
Dante, Ariosto, Leopardi, Manzoni, Tolstoj, Cechov, Pasternak, Marquez,  dalla quale l’autore viene trascinato come un
“travolgente  fiume  narrativo”  di  cui  ancora  oggi  sente  la  potenza  al  punto  da  avere  la  consapevolezza  che  sono  ancora
molte le lacune da colmare. Di qui il timore di Graziani di non fare in tempo a raccogliere  i messaggi che i grandi libri
contengono e godere “di tutti questi depositi di bellezza”, capaci di dare un senso di pienezza all’umana esistenza “prima
che scenda la notte e il suo io si dissolva nel nulla”.
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