
Un viaggio sul treno chiamato jazz di Franco Presicci
 

 

 

Il jazz ha viaggiato in treno. Un treno speciale, straordinario, festoso. Percorso: da Bari a Martina Franca e ritorno. Partenza
alle 16.25; arrivo alle 18.35. Settembre, giorno 19.

 

Un convoglio affollatissimo non solo di turisti,  ma anche di gente desiderosa di godersi la novità, di affrontare una piccola
avventura,  di  vivere  appieno  l’originale  esperienza,  di  stare  in  compagnia  in  modo  diverso,  ammirando  la  bellezza
paesaggistica, architettonica dei paesi attraversati, godendo i colori, il clima, il calore. In quelle ore milanesi, bolognesi,
pugliesi, compresi alcuni stranieri, hanno familiarizzato, si sono scambiati gli indirizzi, qualcuno ha addirittura gettato le basi
per un’amicizia; si sono dati appuntamento, degustando prodotti tipici di questa terra ricca di ospitalità e cortesia.

 

Negli  intervalli  tra  un brano musicale  e  l’altro  suonato da più  orchestre  rimbalzavano,  s’intrecciavano curiosità  sulle
prelibatezze assaggiate, sulle caratteristiche dei luoghi,  sulla storia del locomotore (diesel,  del 1959) che trainava tre
carrozze Carminati anni ‘30-’40, con i sedili di legno, una a terrazza del 1903, un bagagliaio del 1940. Reperti storici,
insomma. “Le vetture sembrano quelle del Far West”, ha insinuato un patito di Bud Spencer e Terence Hill, ma la battuta è
naufragata nelle note di “Summertime”, accolta da applausi fragorosi. Poi, mentre la motrice rallentava e si apprestava
all’ultimo sbuffo, un signore con i baffi all’Einstein ha ricordato il Treno Blu della Bèlle Epoque; e tale era almeno l’atmosfera
briosa esplosa sul marciapiede e dai finestrini.  Un novantenne dal passo traballante, ma dallo sguardo espressivo, vivace,
rivolgendosi a un accompagnatore, ha accennato ai tempi della guerra, risvegliati dall’arredo delle vetture, comunque
restaurate a dovere e ben tenute.

 

Il fascino del treno ci accompagna dall’infanzia. Va bene l’aereo; altrettanto bene il pullman, l’auto, ma vuoi mettere il
piacere di andare su rotaie da un luogo ad un altro, con ulivi solenni, vigneti in preghiera, casupole sbrecciate, tetti, muri a
secco… che corrono come frecce? Una “madame” dall’aria sognante confessava che tutta la luce bevuta durante il viaggio
aveva dato ristoro alla sua anima; che il  verde della Puglia, intenso, non lo aveva mai visto da nessun’altra parte. E
sollecitava informazioni sul “Valle d’Itria Express”. Tempo al tempo. Gli organizzatori (l’Aisaf di Bari con la collaborazione
dell’Associazione culturale musicale “Nel gioco del jazz” e la Scuola musicale Il Pentagramma di Bari) ce la mettevano tutta
per spiegare, illustrare, raccontare, soprattutto ai ragazzi, i più incalzanti, insaziabili, alla vista delle immagini esaltanti,
scenografiche  che  la  nostra  regione  può  offrire;  a  cominciare  dai  trulli  con  i  tetti  come  i  berretti  dei  maghi  delle  fiabe,
sormontati da pompon o palle da biliardo.

 

“Il treno chiamato jazz” sibilava quasi in segno di allegria e i bambini tripudiavano. Dario De Simone, dell’Aisaf di Bari,
psicopompo dell’iniziativa, era frastornato, sballottato tra il  cronista ansioso di sapere mille particolari e l’operatore di
Telenorba  che  lo  riprendeva  di  faccia,  di  profilo,  nascosto  dal  contrabbasso  che  il  suonatore  faceva  fatica  a  salvare  dalla
ressa.

 

Scene già viste un mese prima, quando sullo stesso binario il “Salento Express” aveva fatto la sua prima corsa. La macchina
era dei primi anni ‘50: pezzo da museo, sì, ma ancora nel pieno della sua potenza. I vagoni risalivano forse al tempo della
guerra: quasi gli stessi di quelli che ci portavano da Taranto a Martina, dove la notte ci svegliavano terribili boati: le bombe
che facevano lampeggiare l’orizzonte e crollare i palazzi. Allora il treno non oltrepassava la stazione di Nasisi, perché quella
di Taranto era a rischio. Da lì alle Tre Carrare, dove abitavo (saranno venti chilometri? Di più?) bisognava andare a piedi.
Camminata stancante, che dovevamo fare dopo ogni bombardamento per accertarci che la nostra via non fosse sommersa
dalle macerie. Quando il conflitto si concluse e si raccoglievano i cocci, alla stazione della Bimare andavamo con la carrozza.
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Il vetturino, sempre lo stesso, in cassetta con il cappello a cilindro, si presentava alle sei del mattino, quando le strade erano
deserte, le finestre chiuse e i negozi pure, a parte quello del fornaio. Il treno per Martina partiva alle 7.30. Le tappe: Nasisi,
Statte,  Crispiano,  Madonna  del  Pozzo,  San  Paolo.  Mi  inebriava  il  fischio  “d’a  Ciucculatera”  che  a  volte  aveva  un  respiro
affannoso.

 

Passarono gli anni, e non so più quante volte, arrivando a Bari da Milano, raggiungevo Martina con la Sud-Est. E riscoprivo
dettagli  dimenticati,  provando emozioni che mi inumidivano lo sguardo. Un giorno, non so più se a Casamassina o a
Conversano, l’altoparlante annunciò che i contadini, per una protesta, avevano occupato le rotaie, per cui non era possibile
proseguire. Non mi scomposi: scesi, mi sedetti su una panchina rinunciando ad accendere il solito toscanello per meglio
osservare i viaggiatori: contrariati o adirati o impennati. Io avevo tempo, ero libero da impegni: ero già in Puglia, nella mia
Puglia, che per Giuseppe Carrieri è la patria di Andersen, “un Andersen mediterraneo, con più balenanti misteri”…E gioivo,
respiravo aria familiare, ritrovavo vecchie fragranze. .. Ero diretto a Martina, e ricordavo:… “la Murgia dei Trulli raggiunge
qui la sua  vetrina domenicale, la sua stravaganza espressiva”.

 

“È un’indecenza”, urlò un tale con una voce da gallinaceo. “Uno schifo”, gli si associò un altro. “La polizia che fa; sta a
guardare?”,  tuonò  un  terzo.  Poi  un  coro  assordante.  Io,  serafico,  quando  potetti,  azzardai:  “Ognuno  si  difende  come può.
Subiscono un’ingiustizia e reagiscono”. Uscii indenne dall’intervento. Nessuno ebbe la tentazione di ridurmi in poltiglia. Era
quasi mezzogiorno; l’interruzione doveva concludersi alle 16. Guardavo il locomotore e invidiavo i macchinisti che dalla
cabina di guida si godono il treno che filando divora la strada ferrata. E pensavo alla piattaforma girevole della stazione di
Martina, sepolta sotto uno strato di terra. Mi dicono che prossimamente verrà riscoperta, restaurata e sistemata come base
di una “Ciucculatera”: un monumento al treno, che alimenta i sogni, le chiacchierate, le confidenze, gli sfoghi, gli incontri.

 

Il mio amico Gerardo voleva andare a vedere il luogo della sepoltura della piattaforma. Ma non c’era tempo. Le sbarre del
passaggio a livello erano state abbassate. Il “Treno chiamato jazz”, o meglio “Salento Express”, aveva già lasciato lo scalo di
Locorotondo. Erano quasi le 19.

 

“Attenzione al terzo binario”, ha avvertito una voce. Subito dopo la baraonda. Mille macchine fotografiche scattavano foto.
Duecentottanta  viaggiatori  salutavano  con  in  fazzoletti  in  mano,  il  marciapiede  formicolava  di  gente  che  sbucata
improvvisamente assediava il convoglio: un’accoglienza calorosa che bloccava i gitanti sulla piattaforma, sugli scalini. Il
trombettista  vinceva  la  tentazione  di  intonare  il  silenzio,  per  agevolare  uno  dello  “staff”  che  informava,  sgolandosi:  “Chi
vuole può andare a visitare il centro storico, ma deve tornare puntuale”, mentre una siepe umana s’ingrossava attorno a un
complesso che, non ancora defatigato, riprendeva il concerto sul piazzale.

 

Un 19 settembre da inserire negli annali, ha commentato il papà di Gerardo, Nicola, uomo di poche parole, ma sempre ben
dosate, che con il suocero Vito e la moglie Antonella aveva atteso lungo l’ora dell’evento. “A parte lo spettacolo davvero
grandioso, avete notato la pianta di capperi spuntata proprio sul terzo binario?”.
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