
reportage dalla Terrasanta: “La vigna assegnata e gli aquiloni nel
cielo di Jifna”
confermata in pieno la  mattina seguente:  colline ornate di  ulivi,  mandorli,  noci  e…viti  circondati  da muri  a  secco si
definiscono  meglio  ai  nostri  occhi.  Ci  sentiamo  a  casa  se  non  fosse  che  ci  salutano  con  l’espressione  “marhabba”;
pur essendo un Paese del Mediterraneo non ci aspettavamo tanta somiglianza. Nel nostro primo viaggio che da Jifna porta
a Ramallah cominciano però ad emergere nuovi aspetti.

 

Le case costruite con pietra locale hanno un’architettura squadrata e molto sobria, svettano a tratti i minareti con le cupole
dorate, parte della popolazione indossa abiti tradizionali, intensi odori di spezie invadono l’aria. Al ritorno ci attende in
parrocchia una tavola imbandita la signora Malak ha preparato per l’occasione involtini di foglie di vite con riso e carne e il
“maclube”, un risotto di pollo e verdure. Alle 16.30 l’inno Ichmnà,  che significa incontriamoci,  seguito dal Padre nostro dà
inizio alle attività del Summer Camp.

 

I ragazzi divisi per età in quattro gruppi indossano magliette di vari colori, i capi educatori si occupano alternativamente
delle  varie  fasce  d’età  proponendo  giochi,  danze,  attività  manuali.  È  previsto  nei  giorni  a  seguire  anche  l’affitto  a  prezzi
modici di una vicina piscina annessa ad un locale ricreativo per trascorrervi gran parte della giornata; il mare, distante
diverse decine di chilometri, è un lusso per pochi.

 

La giovane suor Rita, dell’ordine del Santo Rosario, interviene in tutte le necessità, ma il regista è padre Firas – “abuna” in
arabo – che con infaticabile energia oltre a svolgere il consueto lavoro per la parrocchia, amministra i beni del patriarcato
latino  di  Gerusalemme  e  trascorre  parte  del  tempo  in  ufficio  davanti  al  computer  o  al  cellulare  per  mantenere  contatti
anche interreligiosi così non ci stupiamo se all’improvviso sparisce per una delle tante riunioni nel villaggio o in paesi
distanti. Ha instaurato un ottimo rapporto di fiducia con i suoi ragazzi, si diverte e scherza ma soprattutto pianifica e verifica
con gli animatori le fasi del campo, riserva momenti alla catechesi e nel frattempo scatta innumerevoli foto  da condividere
sul web.

 

Tentiamo di imparare le espressioni arabe di base per comunicare il più possibile, ma le aspirate e le gutturali ci mettono in
seria  difficoltà,  di  certo  più  facile  l’inglese  che  conoscono  molto  bene;  decidiamo  di  non  darci  per  vinti  e  troviamo  tra  le
ragazze interpreti molto comprensive che imparano nello stesso tempo i corrispettivi termini italiani. La serata si conclude al
Kindergarden, il giardino della scuola dell’infanzia, dove arrivano alcuni genitori, ci sono anche musulmani perché le classi
sono frequentate dai loro figli.

 

Il momento ricreativo è gestito dai giovani che in una stanza hanno approntato un piccolo bar; grida gioiose di bimbi che
giocano spensierati nell’area attrezzata si sovrappongono alle canzoni di ritmo arabo ponendo la parrocchia di s.Giuseppe,
l’unica cattolica, come punto di sereno ritrovo per la popolazione di Jifna, circa 2000 anime, 850 cristiani tra cui ortodossi, il
resto musulmani.
L’incontro con padre Raed, direttore della Caritas di Gerusalemme, ci allarga la visione della situazione dei cristiani in
Terra  Santa  e  della  popolazione palestinese in  genere.  E’  molto  difficile  soprattutto  nelle  striscia  di  Gaza  –  “il  più  grande
carcere del mondo” lo definisce – dove gli  operatori sono molto attivi nel sostenere i  bambini malnutriti  o con problemi di
salute attraverso un presidio sanitario. Con grande gioia ci mostra la foto con il direttore della Bank of Palestine che ha
donato alla Caritas di Gerusalemme un ambulatorio mobile per Gaza. Non è facile ripartire da un luogo così unico; tuttavia
sappiamo di aver instaurato un legame di fraternità importante, ci sentiamo insieme operai di una vigna dal terreno difficile
da arare, ma che può dare ancora innumerevoli frutti perché i tralci si impegnano a rimanere saldamente attaccati alla Vite.

 

*** fine prima parte ***
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Come aquiloni nel cielo di Jifna

Visitare i luoghi del passaggio di Cristo sulla terra è stata
per  noi  un'insperata  opportunità.  L'obiettivo  principale
infatti  era  quello  di  vivere  la  realtà  della  parrocchia
assegnata  alla  diocesi  netina  in  ogni  sua  espressione,
offrendo ove possibile il nostro piccolo supporto. Dal momento
che  il  campo  estivo,  come  da  programmazione,  si  è  svolto
interamente nel pomeriggio, Padre Firas con grande sensibilità
ha messo a nostra disposizione persone fidate che ci hanno
guidato  in  quello  che  potremmo  definire  sicuramente  un
pellegrinaggio. Michele, operatore del patriarcato, Abu Fedi,
un parrocchiano, e il seminarista Firas rimarranno per sempre
cari  amici  a  cui  dobbiamo  tanto  per  le  indimenticabili
esperienze vissute. I nostri volti si sono rivisti di lacrime
la prima volta a Betlemme. Impossibile frenare l'emozione,
resa ancora più intensa dalla celebrazione eucaristicanella
grotta della natività presieduta in forma semplice dal vescovo
di Montreal insieme ai giovani della sua diocesi: diversi
tratti  somatici,  diversi  colori  di  pelle  espressione  di
fusione multiculturale, comunione della famiglia umana.

Dal quel momento abbiamo cominciato a leggere ogni tappa dalla
prospettiva del nostro compito di inviati. Nazareth ci ha
fatto sentire tutta la responsabilità nel rinnovare il "si"
del progetto iniziato. Lungo le sponde del lago di Tiberiade
in particolare a Cafarnao, presso il monte delle Beatitudini e
soprattutto a Tabra la chiesa della moltiplicazione dei pani e
dei  pesci,incendiata  da  poche  settimane,  abbiamo  colto  i
possibili ostacoli al mandato confortati da una Parola che
malgrado  tutto  nessuno  può  ignorare  o  cancellare.  La  Via
dolorosa percorsa in tutte le sue stazioni fino al Calvario e
al  Santo  Sepolcro,  in  una  Gerusalemme  quasi  spoglia  di
pellegrini, ha richiamato la solitudine e la morte del cuore
che spesso accompagnano i cristiani destinate a sfociare, se
sostenute  dalla  fede,  nella  gioia  della  resurrezione.  Il
Getsemani e, qualche giorno dopo a Gerico, il monte delle
tentazioni  custodito  in  un  magnifico  monastero  bizantino



raggiunto con la funivia, ha posto dinanzi a noi le prove che
si insinuano nel nostro procedere quotidiano: la diminuzione
dell'entusiasmo, la ricerca di vie di fuga, i falsi bisogni,
la presunzione di poterci sostituire o peggio di fare a meno
di Dio.

Le acque del Giordano, sebbene le sponde fossero infuocate
dalla calura estiva, hanno portato refrigerio anche ai nostri
pensieri: abbiamo letto il battesimo di un gemellaggio con la
Terra santa che deve necessariamente conformarsi all'umiltà
del figlio di Dio, pronto a cingersi il grembiule nel Cenacolo
lasciando un testamento di servizio ad una piccola Chiesa,
unita e forte solo perché ha ricevuto il dono dello Spirito
consolatore e liberatore. È il lieto annuncio che portiamo con
noi dopo aver salutato nuovamente Gerusalemme e Betlemme.

Si levano alti ad uno ad uno, spinti dal vento, e dondolano nel cielo pomeridiano, “tamara” li chiamano i palestinesi, aerei di
carta,  resi  ancora  più  sinuosi  da  lunghe  code  di  nastri  variopinti.  Guardano  una  terra  santificata  dalla  presenza  delle  tre
religioni abramitiche, ma dilaniata dall’incapacità umana di cogliere l’aspetto sostanziale del culto a Dio: ringraziarlo per il
dono della vita e custodire il suo progetto di pace e giustizia. La questione arabo-israeliana ancora irrisolta – malgrado le
trattative continue e i periodi di tregua – rappresenta uno dei tanti nodi che aggrovigliano negativamente la storia degli
uomini.  I  muri  di  cemento,simili  a  sequenze  di  lapidi  senza  nome,  e  le  transenne  di  filo  spinato,  come  spirali  di  corone,
separano  popoli  della  stessa  famiglia  umana  rinnovando  la  sofferenza  di  Dio,  mai  realmente  compresa.  Ai  check-point
giovani israeliani dai visi severi; donne e uomini con mimetiche e fucili chiedono nervosamente i documenti, indottrinati ad
un contegno che ci pare innaturale per la loro età e non lo pensiamo minimamente esteso ai loro coetanei. Una generazione
smarrita nei meandri di una politica intransigente e non sempre flessibile alle aperture.

 

Sulle colline e su alcuni balconi sventolano con fierezza le bandiere palestinesi perché sia ben visibile la loro presenza e non
si confondano le identità. Tutto tende alla divisione, segno inconfondibile di un male radicato nelle coscienze. A Jifna, il cui
nome  significa  ‘vigna’,  una  piccola  comunità  cristiana  convive  pacificamente  insieme  a  gruppi  di  musulmani  e  ortodossi
accettando che gli israeliani controllino l’erogazione dell’acqua e l’accesso ad alcune strade. Gente umile e operosa svolge
lavori di vario genere: ci sono modesti imprenditori edili, muratori, falegnami, commercianti di generi alimentari in piccole
botteghe, lavagisti, meccanici, autotrasportatori.

 

Le loro attività non sono garantite dalla pensione, l’assistenza sanitaria è privata, copre i servizi di base e non tutti possono
permettersela.  L’istruzione  pubblica  non  si  ritiene  adeguata,  pertanto  strutture  e  preparazione  sono  garantite  dalla
parrocchia a partire dalla scuola dell’infanzia fino alla primaria di primo grado; per frequentare il liceo o l’università’ bisogna
andare a Ramallah o a Ber-zeit, i centri più vicini. Ma tutto è a carico delle famiglie e le rette non sono economiche,
pertanto si aiutano le più bisognose. Per circa un terzo anche l’iscrizione al ”Summer camp” di 60 shequel, ovvero 12 euro,
costituisce una spesa non sostenibile se si pensa che il salario medio e’ corrispondente a 500 euro al mese.

 

All’alba e al tramonto dai minareti il  canto dei muezzin fa eco nella vallata alternandosi al suono delle campane che
annunciano le messe. Sono espressioni di un sentire la relazione con il divino che non divergono ma si intersecano in trame
di suoni e di parole che ci raccontano di un Dio che vince l’odio con l’amore. Gli incontri periodici tra cristiani e musulmani
costituiscono altre occasioni di dialogo e confronto che attualmente non sono possibili con gli israeliani. Come aquiloni sul



cielo di Jifna vorremmo che il vento si profumasse di pace come i gelsomini arabi, che gli unici fuochi fossero quelli di
artificio che comunicano, secondo la tradizione, la fine degli esami di stato e la pubblicazione dei risultati. Potremmo cosi’
annunciare il corso di una generazione nuova che cerca l’unione in un bacio di fratellanza tra i popoli, in questi giorni di
gemellaggio suggellata anche dall’allineamento dei pianeti nella volta celeste, dono di Dio in queste fresche serate di luglio.
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