Alessandra, il male crudele, i sogni infranti a 17 anni, i racconti
del nonno, I’'amore per la Calabria, la passione giornalistica

di Domenico Logozzo *

PESCARA - La Calabria che si fa amare come una madre da una ragazza nata a Genova e innamorata di Careri, paese
d’origine della mamma. Una terra che aveva conosciuto nelle vacanze estive ma soprattutto attraverso i racconti del nonno,
emigrato in Liguria. Alessandra Taddei, affascinata dai ricordi giovanili di nonno Gianni, purtroppo non si & potuta godere
I'eta piu bella. Destino crudele. Stroncata da un male incurabile nel 2002, ad appena 17 anni. Era nata il 28 ottobre 1984. La
sua vita un calvario. Tra un ricovero ed una dimissione dal Gaslini. La prima volta quando aveva appena due anni, nel 1986. |
medici le diedero pochi giorni di vita. Ma riusci a farcela ed arrivare ai primi anni del liceo. Nel novembre 2001, per un
sarcoma venne ricoverata nel reparto di Oncologia dell’istituto Gaslini. Una nuova e dura battaglia, purtroppo persa. A dodici
anni dalla morte il ricordo resta vivo. Studiando il suo caso, sono stati compiuti molti passi in avanti nel campo della ricerca
ed anche in quello dell’assistenza domiciliare ai malati oncologici.

Alessandra aveva un grande sogno: fare la giornalista. Leggeva tanto, scriveva tantissimo. Amava lo studio. Si era
documentata. Aveva persino calcolato il momento in cui sarebbe stata costretta ad arrendersi. "Ha sbagliato di un giorno”, ci
dice il padre, Vincenzo Taddei, che e stato maresciallo dei carabinieri. E spiega: "Alessandra conosceva bene I'inglese.
Sapeva che a Houston c’era un centro specializzato e attraverso internet si era messa in contatto con i ricercatori. Gli
americani pensavano fosse una studentessa universitaria in medicina, non immaginavano che in realta era una ragazzina di
17 anni, che voleva sapere tutto del male inesorabile che I'aveva colpita”.

Leggeva tanto, scriveva tantissimo, anche negli ultimi mesi. Riflessioni molto profonde: "Un giorno I'azzurro diventera grigio
e poi nero. Il sole, fatalmente e definitivamente, lascera il posto alla notte. Lo so: cerchero disperatamente di uscire
dall'angoscia che mi prendera; combatterd ma, inevitabilmente, sard sconfitta. Vorrd bere di quell’aria che mi verra a
mancare. Forse scalcerdo come un impiccato. Oppure non mi accorgerd di niente e lascerod in punta di piedi, nel silenzio,
questo corpo martoriato. Comunque vada, vorrei che fosse una cosa intima e vorrei avere vicino solo persone che mi
amano”. Ancora Alessandra: "La vita € come I'acqua e il destino il suo contenitore. L'acqua € piatta e non ha solidita, se non
quella del suo recipiente. Vita e destino si conformano, si fondono e modellano una cosa reale cosi come I'acqua si dispone
al suo contenitore assumendone la forma, e come l'acqua si adatta alle forme, necessariamente la vita di ognuno deve
plasmarsi ad un destino, unicamente per esistere. E ognuno ha il suo destino. E’ difficile. Ma mi piace”.

| suoi scritti sono stati raccolti in un libro postumo del 2002 “Tutto rimarra un sogno” . Comprende una ricerca
scolastica, Voltri (1998), una novella ambientata in Calabria di ispirazione veristica, Contrada chiusa (2001) e
cinquantuno Pensieri (1995 - 2002). A parlarci di questo libro e della storia della ragazza ligure innamorata della Calabria, &
stato un bravissimo pittore di Gioiosa Jonica, Francesco Armocida, quando siamo andati a visitare la sua bellissima mostra.
Nei giorni scorsi I'abbiamo contattato per sapere come rintracciare i genitori della ragazzina. “Mi fa piacere che tu voglia
fare una ricerca su questa meravigliosa creatura. Mio nipote Mario Oppedisano, che vive a Genova, ha riferimenti telefonici
del padre. Ultimamente ho saputo che il padre della ragazza veniva spesso a Gioiosa a trovare Nino Scopelliti, che gli aveva
aggiustato delle botti”. E proprio contattando il nipote Mario, siamo giunti al papa di Alessandra.

"Ricordo il grande intervento di don Gallo alla presentazione del libro” ci ha detto Oppedisano. "E pensare che l'aveva letto
soltanto la notte prima. E’ stato lucidissimo nell’esporre i messaggi che venivano dagli scritti della ragazza”. E' rimasto
molto colpito dall'intervento di quello che viene definito: “Tra gli angeli, quello col sigaro”, anche il papa di Alessandra. "Ho
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ancora gli appunti”, ci dice al telefono. E poi ci manda una mail: "Ecco le testuali parole di don Gallo:” “Alessandra ci dice
che nel suo mistero Dio, per ognuno, ha un disegno e ci descrive in maniera semplice ed efficace, direi teologica, cos’e la
vita. Leggetevi il pensiero LI: &€ un atto di fede. Altro che preti...” Siamo andati a trovare nel libro il “pensiero LI” citato da
don Gallo. Ecco cosa scrive Alessandra: "Se leggerai queste righe, saro partita. Ci sard ancora. Ma non presente fisicamente.
Sard nel tempo, nella luce, nel sole, nell'aria, nel vento, nell’acqua. Nell'immensita. Saro nel tuo cuore al quale cerchero di
parlare e che certamente mi sentira. Non potro lasciarti solo come io non potro non averti vicino anche nell’eternita. Tu non
mi vedrai ma io ci saro: cerco di ascoltare”. E Vincenzo Taddei ricorda il commento di don Gallo: “Ho sempre insegnato il
godimento di Dio dopo la morte. In quattro righe, Alessandra (...sar0 nel tempo, nella luce...) ha riassunto la summa
dell’aldila, perché lo Spirito di Dio aleggia su tutto e noi saremo Spirito di Dio”.

Il papa della sfortuna ragazza, che ci ha lasciato una grande testimonianza d'amore, spiega con molta umilta: "lo non voglio
assolutamente mitizzare Alessandra. Lei era una bambina normalissima prima e una normalissima ragazza poi. Certamente
non le mancava il senso critico; aveva amore per la vita; era coraggiosa e determinata nella lotta alla malattia; possedeva il
senso del bello, I'amore per il prossimo, I'ottimismo. Mai ha perso la speranza del futuro. Nella raccolta dei suoi pensieri,
abbiamo cercato di mettere a fuoco queste qualita. Era una persona come tutte le altre, con la capacita, a differenza di
molti, di sapere ascoltare, elaborare ed esprimere il proprio pensiero anche per iscritto. Dico anche per iscritto, perché
Alessandra aveva una straordinaria capacita di parola e di convinzione. Noi di quello che abbiamo trovato, non volevamo
pubblicare nulla; ci ha convinto Giuliano Galletta, allora caporedattore de “Il Secolo XIX”, che aveva avuto tra le mani parte
degli scritti”.

Pagine di straordinaria forza di reazione e di una serenita eccezionale negli ultimi giorni. Scriveva ad aprile del 2002: “Ho
un forte mal di testa. Arriva a tratti ed & praticamente insopportabile. Ci siamo. E credo che mi ricovereranno. Devo resistere
ancora un po’, perché devo mettere a posto le cose per benino; e poi non voglio che Lisa e Taddei sappiano, per ora, dei
sospetti, fondati, che ho io. Mi hanno dato forza e coraggio fino ad ora. Adesso tocca a me! Saro forte perché cosciente che
dovrd andar via; saro forte e serena perché non voglio che il mio viaggio abbia da dare dispiaceri maggiori di quelli che,
inevitabilmente, io daro. Saro forte ed il male, che mi portera via tutto, non mi portera via I'orgoglio della forza di resistergli,
che vorro conservare fino all’ultimo. Non dovro deludere nessuno e non perdero la mia dignita! Spero solo che, una volta
sconfitta, sia una cosa veloce, non per me ma per il Taddei, Lisa ed Enrico: non voglio che soffrano oltre. Questi anni sono
stati una grande prova per tutti e me ne dispiace di essere stata una involontaria causa! Il lato positivo di questa esperienza
€ che la malattia ci ha legato in maniera indissolubile, come il cemento col ferro. Per sempre! Preghero per loro. E so che
loro pregheranno per me!”

Alessandra aveva la Calabria nel cuore ed in particolare Careri. Nel 2001 aveva infatti scritto anche la novella “Contrada
Chiusa”, ambientata nel piccolo borgo della Locride. Il nonno I’'ha sicuramente influenzata moltissimo. E papa Vincenzo ce lo
conferma: "Mio suocero € sempre stato un nostalgico della sua terra. Per una sorta di legge del contrappasso, ha sacrificato
la sua esistenza per il bene dei figli, cui ha voluto dare sempre il meglio. E, negli anni Cinquanta, il “meglio” era il Nord e del
Nord Genova per il clima, il mare, la riservatezza della gente. Gia la riservatezza, perché Gianni, sostanzialmente era un
timido riservato, come tutti i nostalgici. Immagino avesse un qualche senso di colpa per avere lasciato, anche se per
necessita, Careri. Suo padre, a sua volta, aveva sacrificato una vita per i figli e lui, in fondo, lasciando il paese, lo aveva
tradito”.

Lontano dalla Calabria,ma solo geograficamente? "Si, il suo mondo era rimasto in Calabria: ne parlava con straordinaria
capacita di racconto e con nostalgia. Raccontava la sua infanzia, la sua giovinezza, le tradizioni, gli usi: una fiaba che
Alessandra, ascoltava rapita e assorbiva con curiosita. Quella curiosita che appagava nei tre mesi estivi di vacanza in
Calabria (Ospedale Gaslini permettendo), conoscendo, luoghi e persone, magari accompagnata dal nonno stesso. Era un
modo per ritrovare le proprie radici, I'orgoglio di essere, il desiderio di tenere vivo il ricordo del passato per capire il presente
e magari cambiarne in meglio il futuro”. Il nonno e la nipote. Un legame molto stretto. Il bisogno di ricordare, la voglia di
sapere. “Tra loro c’era il desiderio di una sorta di passaggio di testimone. Il destino ha voluto diversamente. Gianni € morto
prima di chiudere il suo ciclo di racconti e Alessandra & partita lasciandoci solo un saggio della sua capacita. Come diceva
lei: “Va be...pazienza".
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