
Voci  del  Sud Una vita dalla  parte dell’intera umanità.  A Muro
Lucano “Parole vissute”, il libro che racconta don Peppino Grieco.
di Domenico Logozzo

Una  bella  pagina  di  storia  della
Basilicata. 80  anni spesi  per gli
altri.  Amico  di  tutti,  dalla  parte
degli ultimi. Quando le parole sono
storia di vita. E “Parole vissute”,
il  libro  presentato  domenica  21
luglio  a  Muro  Lucano,  nella
p a r r o c c h i a  d i  S a n  M a r c o
Evangelista,  racconta  la  vita  di
“prete dei giovani” intensamente
vissuta da don Peppino Grieco.
Un  Testamento  Sp i r i tua le
dell’innovatore uomo della Chiesa.
E’ il  frutto di anni di battaglie in
prima linea. Per il  bene comune.
Un  “ lavoro  d’ ins ieme”  ben
costruito  da  tre  amici  abruzzesi
con  i  quali  a  partire  dagli  anni

Sessanta ha cominciato a fare un prezioso cammino in comune, che non si è mai interrotto. Preti del dissenso. Costruttori del
futuro. Per cambiare la Chiesa,  liberandola dai paralizzanti intrecci con il potere corrotto. Una richiesta di pulizia, di onestà,
di  apertura al  nuovo.  Dal  di  dentro.  Mario Setta,  Pasquale Iannamorelli  e  Raffaele Garofalo  sono stati  fatti  fuori  dai
poteri forti di una Chiesa che si opponeva a qualsiasi mutamento.

In occasione dell’ottantesimo compleanno del compagno di tante battaglie hanno reso omaggio alle “parole vissute” di don
Peppino.  Dice  Mario Setta:  “Io  redattore,  Raffaele  correttore,  Pasqualino  editore”.  E’  nato  un  libro  di  estrema attualità.
Idee ieri  avversate,  oggi  esaltate.   Tante parole  di  speranza e di  rinnovamento.  Gli  odierni  gesti  di  umiltà  di  Papa
Francesco vengono da molto lontano. Si aprono nuovi orizzonti. In Basilicata sono state ”l’idea-forza di un pastore che
conosce le pecore, le chiama una per una, cammina innanzi ad esse, è disposto ad offrire la vita per loro”, sottolinea Setta. E
poi riporta un pensiero di don Peppino: “Il “buon pastore” non è un eroe, ma semplicemente uno che ama e che l’amore
sottrae alle trame fredde dell’interesse individuale. Ogni discepolo di Cristo è, nello stesso tempo, membro del gregge e suo
pastore, per la responsabilità che lo lega a tutti gli altri”. Tante testimonianze riempiono le pagine di una missione d’amore
senza fine”. Abbiamo pensato a questo lavoro corale – spiega Setta nella presentazione -,  rifuggendo dalla pubblicazione di
una brochure di circostanza con interventi elogiativi o adulatori. Si tratta di una raccolta, assolutamente ridotta e parziale,
dell’immenso materiale accumulato da don Peppino. Un archivio orale e scritto, fatto di appunti e riflessioni. Alla luce della
celebre affermazione di storici come Lucien Febvre e Fernand Braudel: “La storia è l’uomo”. L’uomo, come individuo e come
società”.

Così   vengono  riportati  “i  passaggi  che  ci  sono  sembrati  più  significativi  per  delineare  il  suo  percorso  di  vita  e  la  sua
elaborazione  concettuale  politico-teologico-pastorale:  dagli  stralci  della  tesi  di  licenza  in  Scienze  Sociali  alla  Pontificia
Università Gregoriana sulla religiosità in Basilicata all’Appello alle Forze vive che credono nel risveglio della Lucania del
documento di Monticchio nel 1969;  dal documento sulla funzione del prete nelle Acli, nella realtà lucana e nei rapporti col
Vescovo del 1970 al Diario di operaio in fabbrica in Germania del 1977; da una silloge estremamente sintetica di “Temi di
predicazione” fino al confronto-dialogo con l’arcivescovo emerito di Potenza, mons. Giuseppe Vairo. Infine, in Appendice,
“Parole amiche”, l’omaggio a don Peppino per i suoi 80 anni, da parte di amici e confratelli che lo hanno frequentato,
apprezzandone le scelte di vita, l’amicizia, il pensiero”.

Un lavoro davvero notevole, che merita molta attenzione, per le intense riflessioni che contiene. Lezioni di vita. Parole e fatti.
Un “Testamento per i  giovani” ai  quali  l’anziano parroco continua a dare concreti  sostegni.  Così come ha sempre fatto fin
dall’inizio della sua missione pastorale. Intelligenze da valorizzare. Questa testimonianza di Cataldo Sabato è la conferma
dell’attenzione di don Peppino: ”Era tardi quella sera quando un prete appena fatto prete entrò nella capanna, che si
trovava a San Cataldo, Capanne “Nuove” (l’aggettivo “nuove” è sempre risuonato nella mia mente in senso ironico);  non
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era tempo pasquale, eppure don Peppino entrò in quel tugurio, addossato ad una parete scavata nel tufo, appena illuminato
dalla lampada a petrolio (o meglio a “scist”), il cui moccolo era anche corto. Sullo scranno vi era il grande piatto con la
minestra  e  la  carchiola  (una  focaccia  di  mais  e  acqua  cotta  sulla  reticola).  Il  prete  rifiutò  con  un  cenno  secco  l’invito  di
sedersi a tavola con noi e poi chiese a mio padre se voleva mandare a studiare quel figlio intelligente (che ero io): ci avrebbe
pensato lui a portarmi a Ponte Giacoio per prepararmi all’esame di ammissione alla Scuola Media. (…) Passò un anno. Ero
stato scelto perché ero stato bravo al catechismo: avevo saputo ripetere alla perfezione la storia di Giuseppe e i suoi fratelli;
era strano, riuscivo a capire l’italiano, anche se non parlavo nel codice linguistico ufficiale e così don Peppino aveva pensato
che io ero intelligente. (…) Era l’inizio dell’estate 1959. E fu quell’anno che capitò a San Cataldo Ernesto De Martino,
docente e ricercatore universitario  di  antropologia culturale,  allora non ancora famoso e così  don Peppino,  fresco di
seminario, decise di convertire al cristianesimo quell’uomo decisamente ateo, che veniva a discutere con lui del familismo
amorale, del pianto rituale e della religione che si confondeva con la superstizione, anche se don Peppino intendeva per
superstizione solo il malocchio, l’affascino e altre abitudini e tradizioni, che egli combatteva in modo feroce, rimproverando
aspramente le pie donne di San Cataldo, che ricorrevano in modo innocente alle pratiche anti-magia contro l’affascino che
faceva venire il mal di testa. (…)”

“Don Peppino operò una trasformazione profonda della frazione di San Cataldo, i cui abitanti si consideravano aviglianesi
e facevano tutto ad Avigliano: battesimi, matrimoni, funerali … Don Peppino rese autonoma la Parrocchia, portando tutto a
San Cataldo. Il tempo, che sembrava fermo da secoli, riprese il suo cammino, anche se, come i preti che lo avevano
preceduto e quelli che vennero dopo di lui, non riuscì a rimuovere in modo deciso la pratica dei matrimoni consanguinei, che
era una piaga di San Cataldo (…). Gli anni Sessanta segnarono la trasformazione profonda. Prima a Rapone e poi a Muro
Lucano: don Peppino aveva la canonica sempre strapiena di giovani; il ´68 era arrivato a Muro Lucano prima che nel resto
della Basilicata. E poi Vallombrosa, Cristiani per il Socialismo, Lavello, Monticchio, il Riscatto…, la lotta per i diritti umani, il
divorzio, i difficili rapporti con una gerarchia sempre più lontana dall’uomo e dal Vangelo, e una mattina lo ritrovai in piazza
San Marco, vestito da operaio con una carriola; insieme con un mastro provvedeva alla ristrutturazione della casa canonica e
della Chiesa parrocchiale: erano passati secoli da quel “vanitas vanitatum….”,  quando aveva deciso, contro la volontà del
padre, di andare in seminario. Don Peppino viveva con coerenza, rigore e dignità il messaggio del Vangelo contro il danaro,
mammona, dannazione dell’uomo, contro il potere e l’alleanza storica della gerarchia ecclesiastica con tutti i fascismi di
questo  mondo.  Era  alla  ricerca  delle  verità  fondamentali,  che  qualificano  un  uomo  e  un  cristiano:  “Da  questo  sarete
giudicati…”,  “Beati i poveri…”, la politica, il potere come autentico servizio, la lotta contro l’ingiustizia … E poi l’amarezza,
la consapevolezza della lontananza della Chiesa ufficiale dalle radici evangeliche e di una maggiore vicinanza del marxismo
al riscatto umano e cristiano. Ma questa è la storia che tutti conoscono, che va ripensata, approfondita;  e quando verrà
rimeditata, forse farà bene a qualcuno”.

Ripensare alla storia. Pasquale Iannamorelli, Mario Setta e Raffaele Garofalo hanno compiuto una efficace operazione-
verità. In Abruzzo negli anni Settanta hanno ingiustamente e duramente pagato le conseguenze della loro coraggiosa e
onesta azione per il rinnovamento della Chiesa. Il dissenso represso con assurda durezza. La volontà del popolo calpestata
da vescovi retrogradi. Asserviti al potere. E in Basilicata anche don Peppino  combatteva per il  cambiamento. Luigi
Sandri racconta: ”Avevo già incontrato don Peppino in qualche convegno della Comunità cristiane di base ma l’amicizia
nacque quando, nel luglio – il 13 luglio – del 1974 ci trovammo insieme a Lavello, per esprimere solidarietà a don Marco
Bisceglia che, per le sue scelte controcorrente, era sotto tiro del vescovo della diocesi locale. In quell’occasione, tra i diversi
oratori che si susseguirono dal podio, ci fu, appunto, don Peppino. Egli iniziò il suo dire in modo calmo, con parole quasi
sussurrate; ma via via, denunciando la repressione ecclesiastica e le compromissioni della gerarchia con il potere politico, la
sua voce andò crescendo come un tuono”.

Ricordi personali che “fanno riflettere sull’influenza che ha avuto a Muro Lucano” dice Mario Melucci e su quanto “la sua
lunghissima amicizia abbia segnato il mio percorso politico e personale.(…) Nel gennaio del 1973 fu pubblicato il primo
numero della rivista “Il Riscatto”, come strumento che doveva contribuire al processo di liberazione da un potere gestito dai
ceti dominanti. Con grande impegno don Peppino cercò, con altri, di dar vita a un movimento che non doveva limitarsi alla
testimonianza, ma che doveva  essere in grado di  attivare processi  politici  e religiosi  di  liberazione e rinnovamento.
Aggiungo che ho creduto allora, e credo ancora di più in questo momento, che don Peppino, in Basilicata, fu il più coerente
interprete  di  tutta  la  fase  post-conciliare.(…)  Pur  essendo  promotore  e  protagonista  fondamentale,  riferimento
imprescindibile, ha sempre svolto con discrezione e umiltà il suo impegno e ha sempre evitato di accusare chi si rendeva
responsabile di comportamenti che confliggevano con gli impegni presi”.  Spirito libero, che dava e dà spazio a tutti.

Ma per capire meglio chi è don Peppino, è opportuno rileggere le testimonianze dei suoi tre amici abruzzesi con i quali ha
condiviso momenti di alto impegno sociale e culturale. Rinnovare la Chiesa che “è del popolo” come per anni ha ricordato ad



un vescovo conservatore di Locri un cartello appeso all’esterno del Santuario di San Rocco a Gioiosa Jonica, in Calabria,
occupato dai fedeli che si erano opposti al trasferimento ed alla sospensione “a divinis” di don Natale Bianchi. Come don
Natale,  furono costretti  a  lasciare la  Chiesa anche Mario Setta,  Pasquale Iannamorelli  e  Raffaele Garofalo.  Il  popolo
sconfitto  dal  potere  ecclesiastico.  Setta  ricorda  l’incontro  con  don  Peppino:  ”Il  ’68  da  preti.  All’ultimo  banco  di  un’aula
dell’Istituto di Scienze Sociali della Pontificia Università Gregoriana. Lui 35 anni, io 32. Primo giorno di scuola. Presentazioni.

«Mario Setta? Sei tu l’autore del libro “Cristo ha le mani sporche?”»

«Sì, sono io. E tu? »

«Don Peppino Grieco, parroco a Muro Lucano.»

Era appena iniziato un esperimento di collaborazione operai-studenti, in un appartamento di via In Selci e Peppino vi si
stabilisce nei giorni in cui veniva a Roma per seguire le lezioni alla Gregoriana. C’erano insegnanti del calibro di Emile Pin
per sociologia della religione e José Maria Diez-Alegria per Dottrina sociale della Chiesa. Con quest’ultimo, in particolare,
siamo stati  non solo alunni,  ma amici stretti.  Perché lui,  prima e più di noi,  ha sofferto terribilmente nella Chiesa, a causa
delle  sue posizioni  teorico-pastorali  che consistevano essenzialmente nell’opzione per  i  poveri.  Diceva:  “Non verremo
giudicati  per  la  nostra  fede o  per  i  nostri  riti,  ma per  il  fatto  che avremo o non avremo dato  da mangiare  all’affamato …
Penso che la Chiesa cattolica nel suo insieme abbia tradito Gesù. Questa Chiesa non è quello che Gesù ha voluto, ma quello
che hanno voluto nel corso della storia i potenti di questo mondo”.

“Io ero cappellano del lavoro e mi occupavo dei lavoratori edili. Non prete-operaio, ma prete per gli operai. Avevamo creato
in via Conte Verde una casa dell’edile Giovanni XXIII, per l’ospitalità e la cooperazione tra lavoratori. L’esperimento aveva
ottenuto buoni risultati. E cercavamo di allargare la sperimentazione per risolvere i problemi dei lavoratori pendolari. Da
qualche tempo io ero in crisi per una testimonianza che mi sembrava inutile, se non proprio dannosa. Controproducente.
Promotore di interclassismo, pacificatore nella lotta di classe operai/imprenditori. Una assurdità. Un grottesco paternalismo
clericale. E proprio in quella specie di romanzo-verità dal titolo “Cristo ha le mani sporche” avevo raccontato il mio
disagio, la mia crisi. Con Peppino fu subito intesa. Due preti in crisi. Ma, senza disperare. Forse proprio questo ottimismo
della volontà ha fatto da cemento alla più che quarantennale amichevole armonia. E gli amici di Peppino sono diventati i
miei e gli amici miei i suoi. Evidentemente, in gran parte preti. Ma, anche molti laici. Tra i primi ad arrivare a Roma a via In
selci fu un ragazzo, Pinuccio Giacomino. Gli piacque quella comunità di giovani sessantottini, tanto che ne divenne un
leader trovando lavoro e sistemandosi definitivamente a Roma. Uno stile di vita libero e creativo. Letture e discussioni a non
finire.  Polemiche  e  arrabbiature.  Si  mangiava,  si  lavavano  le  stoviglie,  si  rassettavano  i  letti,  si  pulivano  le  stanze.  La
comunità  funzionava.  Ed  ha  funzionato  per  decine  d’anni.  Collaborazione  perfetta”.

“Ma anche le cose belle non sono eterne. E ognuno deve seguire la sua strada. Io fui nominato parroco a Badia di Sulmona
e ci  andai,  anche con la speranza  che vi  si  potesse trasportare quell’idea di comunità. Salimmo le scale della casa
parrocchiale cantando l’Internazionale. I problemi con la gente si risolvevano facilmente, ma quelli con il vescovo e gli altri
preti  divennero  insormontabili.  Ci  ritrovammo  nella  diocesi  di  Sulmona  tre  preti,  io  Pasqualino  e  Raffaele,   “malati”  di
Concilio Vaticano Secondo. Cercammo di coinvolgerne altri. Impresa impossibile. (…) Ci furono vescovi che tolleravano la
contestazione e lasciavano libertà ai contestatori, senza ricorrere ai provvedimenti punitivi. Ma ci furono anche vescovi, e fu
la maggioranza, che si rivestirono di autorità e ricorsero alle sanzioni canoniche. A noi ci capitò uno di questi. E fu una
continua diatriba. Mi chiamava spesso a colloquio. Non gli andava bene niente. La casa parrocchiale doveva restare chiusa, i
sacramenti  amministrati  sulla  base  delle  tariffe,  niente  scuola  ai  ragazzi,  nessuna  diversità  tanto  meno  concorrenza  tra
parrocchia e parrocchia. Fu la fine. Io sospeso a divinis, Pasqualino e Raffaele rimossi dalle parrocchie. Peppino divenne la
nostra àncora di salvezza: amicizia, solidarietà, collaborazione tra Abruzzo e Lucania. In una parola, il nostro “vescovo”. 
Costretti a cercare altri percorsi di lavoro e di  impegno, siamo rimasti sempre uniti. Ai miei 75 anni  ho pubblicato  un libro
dal  titolo  “Il  volto  scoperto”,  con  la  dedica:  “A  Pasqualino,  Raffaele  e  Peppino,  con  i  quali  ho  condiviso  questo  sogno”.
Oggi,  per  gli  80  anni  di  Peppino,  ci  siamo  assunti  e  divisi  i  compiti  per  realizzare  quest’opera:  io  redattore,  Raffaele
correttore, Pasqualino editore. Un omaggio che non è solo la prova d’un amore condiviso, ma l’adempimento d’una missione
per conservare e tramandare la memoria d’un passato da non dimenticare e d’un ideale da realizzare”.

Raffaele  Garofalo  aveva  conosciuto  don  Peppino  grazie  a  Mario  Setta.  “L’impatto  più  diretto  –  dice  Garofalo  –  fu  in
occasione del sisma di Muro Lucano del novembre 1980. Fu una ulteriore occasione di vicinanza all’amico don Peppino e
un’esperienza  molto  significativa  per  me.  Conservo  le  foto  di  quella  tragedia.  Alla  visione  delle  macerie  del  terremoto
aquilano del  2009, nella mia mente si  sovrapponevano ancora le immagini  della sciagura di  Muro Lucano quando la
parrocchia si mobilitò per portare i primi soccorsi. Vivo è il ricordo delle montagne di indumenti ammucchiati in piazza



davanti al Municipio. Non esisteva ancora la Protezione Civile né altra organizzazione analoga. All’indubbia impreparazione
di fronte all’evento, facevano da contrappeso però l’entusiasmo e l’altruismo dei soccorritori, accorsi dalle diverse parti
d’Italia.  Molto  efficienti  si  rivelarono le  Associazioni  di  Volontariato  dell’Emilia  Romagna,  della  Toscana e della  Liguria,
ben attrezzate per rispondere alle necessità più immediate. Nell’esperienza aquilana avremmo visto maggiore abbondanza
di mezzi, ma ci saremmo imbattuti anche con la speculazione in tempo reale delle ditte del nord, amiche del Cavaliere, con
coloro  che  la  notte  del  disastro  se  la  ridevano  pensando ai  grossi  guadagni  della  ricostruzione.  Avremmo assistito,
all’Aquila, ad una Chiesa che, nella persona del vescovo Molinari, elogiava le comparsate demagogiche del Cavaliere e
portava in processione sant’Emidio, protettore dai terremoti. Lo ringraziava, forse, per non aver fatto perire l’intera città. Le
case delle new town di Berlusconi sarebbero costate tre volte il prezzo reale per rivelarsi presto inadeguate, dormitori privi
di punti di aggregazione e di servizi, di estrema emarginazione soprattutto per gli anziani”.

“Nelle tendopoli, ove si operava per riattivare un minimo di attività scolastica, regnava il regime militaristico di Bertolaso.
Una situazione di eterno coprifuoco basata sulla retorica vuota del “lasciateci lavorare”, del “ghe pensi mi!”. Giovani e
anziani erano frequentemente in preda a depressione sdraiati nelle brandine delle tende, spesso accorpati in modo casuale
senza  alcun  riferimento  a  considerazioni  di  carattere  affettivo.  La  televisione,  perennemente  accesa  su  banali  programmi
Mediaset, doveva dare l’illusione di una normalità di vita, distrarre dalla paranoia. La tragicità della situazione non risultava
del tutto nuova a me, ma avvertivo l’atmosfera del campo di concentramento, della demagogia come risposta principale alla
tragedia. A Muro Lucano lo spirito era diverso. La solidarietà e la collaborazione, la condivisione della sofferenza tra le grosse
difficoltà,  erano  l’anima  e  la  forza  per  il  duro  lavoro.  Si  faceva  appello  alla  creatività  di  ognuno.  Con  alcuni  parrocchiani
sperimentammo una maggiore vicinanza a don Peppino, un parroco che rivelava subito la tempra di chi sa prendere in mano
le situazioni quando gli altri sono in preda allo smarrimento. Scoprivamo inoltre  le qualità di cuoco del prete, capace di
improvvisare un pranzo per  50 e più persone”.

Pasquale Iannamorelli definisce don Peppino “un pastore che profuma di pecore”. E mette immediatamente in evidenza il
senso dell’amicizia che “si nutre e vive di piccoli gesti, che riscaldano il cuore di chi li porge e di chi li riceve. Ogni anno,
intorno alle sei del mattino, puntualmente, il 17 maggio, squilla il telefono: è Peppino che, nella festa di san Pasquale, si
ricorda di augurarmi un buon onomastico: quella telefonata, più di tutte le sue altre sparse lungo l’anno, mi rinfranca. Ogni
volta. Se è vero che ognuno di noi è l’insieme delle persone che abbiamo incontrato, da te, caro Peppino, ho appreso la
difficilissima arte della semplicità e dell’accoglienza, condite sempre da una sconfinata passione”. Poi  ricorda le sue scelte
abruzzesi, rivolgendosi direttamente a don Peppino: ”Se con Mario ho deciso di tornare nel vespaio duro di Sulmona è
anche  perché  da  te  ho  imparato  l’amore  per  la  propria  terra,  fatto  di  attenzione  e  disponibilità.  Quotidianamente.
L’attenzione è il contrario del “vedi e vai”. È il non passare oltre, come il samaritano della parabola. La società si incattivisce
ogni giorno di più perché l’atteggiamento che va dilagando è quello di passare oltre, di non prendere a cuore. Da te ho
imparato che stare con i vinti, stare con gli umili, con le quattro vecchiette della tua messa quotidiana, è stare dalla parte
dell’umanità intera”.

“Ricordo con gioia quella bellissima settimana passata a casa tua insieme a Pierre Tshimbombo, prete congolese che
studiava  a  Roma.  Il  filo  conduttore  delle  lunghe  discussioni  (aperte  a  chiunque  entrasse)  fu  una  bella  espressione  del
giornalista Luigi Pintor, fondatore e animatore del “Manifesto”: «Non c’è in un’intera vita cosa più importante da fare che
chinarsi perché un altro, cingendoti il collo, possa rialzarsi». Discutevamo di questo a proposito del popolo africano, fratello
di quello lucano e di tutti i Sud del mondo. Non temevi, non hai mai temuto le “contaminazioni” tra credenti e non credenti. Il
tuo insegnamento,  spesso sommesso,  talvolta infuocato,  da pastore che,  come dice Francesco di  Roma, “profuma di
pecore”,  ha tenacemente comunicato che la  Chiesa dovrebbe educare a  fare a  meno della  Chiesa perché trionfino tra  gli
esseri umani il primato dell’amore e quello della libertà. Pur essendo molto amato dalle tue “pecore”, non sei mai stato
l’uomo delle piazze. Le piazze nascondono spesso una voglia di esibizione. Anche tra gli uomini di Chiesa. (…) Anche col
passare degli anni hai conservato intatta la tua enorme passione e vitalità. Tutte le volte che ho avuto contatti con te, sia
guardandoti negli occhi che ascoltandoti per telefono, chissà perché, mi è sempre venuta in mente la distinzione netta tra
“inquieti” e “irrequieti”. Non si tratta di due sinonimi. Gli inquieti sono alla continua, infaticabile ricerca di una più alta verità,
in qualunque ambito si trovino a operare. Sono mossi dall’esigenza di un alto rigore di pensiero e da una forte coerenza di
vita. Gli irrequieti sono, invece, continuamente a caccia di nuove sensazioni, di emozioni soprattutto religiose, sempre
effimere, da sostituire con altre più alla moda. Tu fai parte, senza ombra di dubbio, della prima categoria. E sono felice di
avere te come compagno di viaggio in questa perenne inquietudine. Grazie, Peppino”.

Un grazie  al  quale  non possono non unirsi  quanti  hanno creduto  e  credono in  una  Chiesa  effettivamente  al  servizio  degli
ultimi e non fiancheggiatrice o complice del potere corrotto!
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